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LA  TOUR  D'IVOIRE 


LA  TOUR  D'IVOIRE 


Patrie  aux  seins  rougis  d'une  pourpre  vivante  ! 
Sous  les  canons  braqués  et  les  sabres  brandis, 
Voici  venir  vers  toi  dans  un  ciel  d'épouvante 
Les  effroyables  jours  qu'à  vingt  ans  j'ai  prédits. 

La  foule  t'empêcha  d'entendre  le  poète 
Dont  l'ode,  pressentant  un  régime  nouveau, 
Dénonçait  le  néant  de  tes  tribuns  sans  tête 
Qui  faisaient  de  ta  race  un  peuple  sans  cerveau. 


LA   TOUR   D  IVOIRE 


Depuis,  insoucieux  des  vaines  attitudes, 
Trop  libre  pour  servir  et  trop  fier  pour  flatter, 
Il  trouva  le  désert  au  cœur  des  multitudes 
Et  dans  la  tour  d'ivoire  il  se  mit  à  chanter. 


Par  l'espace  et  le  temps  voyageant  en  pensée 
Vers  les  pays  de  gloire  et  les  héros  lointains. 
Le  poète  entreprit  une  vaste  odyssée 
Des  clochers  de  la  Flandre  aux  rivages  latins. 

Secouant  chez  les  morts  un  flambeau  nostalgique 
Sur  les  terres  de  rêve  où  son  âme  aborda, 
Chaque  nuit  il  moulait  dans  un  plâtre  énergique 
Un  fier  masque  d'amant,  d'artiste  ou  de  soldat. 

Dans  l'ombre  dont  la  tour  était  enveloppée. 
Se  souvenant  encor  qu'il  fut  l'avertisseur, 
Parfois  il  adressait  à  l'inutile  épée 
Le  salut  sans  écho  de  la  lyre,  sa  sœur. 


LA   TOUR   D  IVOIRE 


Car  pour  toi,  loin  des  jeux  d'une  époque  funeste, 
Il  conservait  un  cœur  ardent  et  filial, 
Et,  si  ta  race  un  jour  faisait  un  noble  geste 
Prêt  à  le  prolonger  dans  le  monde  idéal. 

Et  c'est  pourquoi.  Patrie  !  aujourd'hui  que  tu  râles, 
Étreignant  les  tronçons  de  ton  glaive  brisé  ; 
Que  la  Haine  et  la  Mort  sur  leurs  grands  chevaux  pâles 
Piétinent  du  sabot  ton  sein  martyrisé  ; 

Ne  t'étonnes  donc  pas  si,  rompant  son  extase, 
Il  rentre  dans  le  siècle  à  ton  premier  appel  ! 
Regarde  à  l'horizon  :  son  asile  s'embrase  ! 
La  blanche  tour  d'ivoire  est  rouge  sur  le  ciel  ! 


LES  CRIS  CAPTIFS 
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LES  GRIS  CAPTIFS 


Cris  de  haine  et  d'amour,  cris  farouches 
Jaillissant  de  l'horreur  des  charniers, 
Cris  de  haine  et  d'amour  qu'en  nos  bouches 
Le  bâillon  retenait  prisonniers  ; 

Cris  noyés  dans  la  brume  des  fleuves, 
Cris  captifs  dont  nos  cœurs  étaient  pleins, 
Sanglots  sourds  des  épouses,  des  veuves  ; 
Des  mères  et  des  orphehns  ; 


14  LES   CRIS   CAPTIFS 


Cris  de  foi  renfoncés  par  la  balle 
Dans  le  corps  du  martyr  au  poteau  ; 
Plaintes  vagues  du  sang  qui  s'exhale 
Par  les  lèvres  que  fait  le  couteau  ; 


Cris  de  haine  et  d'amour,  cris  de  rage 
Étranglés  par  le  nœud  du  licol  ; 
Cris  mordus  de  l'honneur  qu'on  outrage 
Dans  l'écume  du  rapt  et  du  viol  ; 


Cris  muets  qu'une  agonie  atroce 
Laisse  errer  sur  les  lèvres  des  morts  ; 
Cris  fendus  par  le  sabre  ou  la  crosse 
Ravalés  sous  la  honte  du  mors  ; 


Glas  brûlés  du  beffroi  dans  les  flammes, 
Du  bourdon  dans  sa  tour  consumé  ; 
Cris  des  chairs,  cris  des  cœurs,  cris  des  âmes. 
Vains  appels  vers  un  Dieu  désarmé  ; 


LES   CRIS   CAPTIFS  15 


Rumeurs  folles  des  foules  lassées 
Qu'enfiévrait  un  espoir  décevant  ; 
Chants  proscrits  dont  les  ailes  blessées 
Palpitaient  sur  nos  fronts  dans  le  vent  ; 

Je  vous  ai,  travailleur  solitaire 
Oui  s'indigne  et  qui  serre  les  dents, 
Condamné  comme  vous  à  se  taire, 
Recueillis  dans  ces  rythmes  stridents  ! 

C'est  pour  vous  libérer  que  je  forge 
Sur  l'enclume  du  vers  souverain, 
Cris  qu'un  peuple  a  gardé  dans  sa  gorge, 
Le  poème  à  la  bouche  d'airain  ! 
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LE  SERMENT 
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LE  SERMENT 


—  Ouvre-moi,  je  suis  la  horde  grise. 
Ouvre-moi  !  Je  suis  le  peuple-roi. 

Pour  bondir  dans  la  nuit  sur  la  France  surprise, 
J'ai  besoin  de  passer  par  chez  toi. 

—  Non  !  je  ne  t'ouvrirai  point  ma  porte. 
Je  la  garde,  car  je  l'ai  juré, 

—  Tu  juras,  me  dis-tu?  Des  mots  !  Des  mots  !  Qu'importe  ! 
Et  malgré  ton  serment  j'entrerai. 


20  LE  SERMENT 


J'ai  juré  comme  toi  ;  je  l'oublie. 
Les  serments  sont  toujours  hasardeux. 
Ose  te  délier  comme  je  me  délie 
Et  redevenons  libres  tous  deux. 


Sois  facile  :  j'ai  là  dans  mon  coffre 

De  l'or  vierge  qui  n'a  pas  d'odeur. 

Si  tu  veux  te  montrer  raisonnable,  je  t'offre 

Treize  fois  le  prix  de  ton  honneur. 

Laisse  pendre  à  son  clou  ton  épée 

Et  bénis  mon  extrême  douceur, 

Ou  sinon  je  fais  croire  à  l'Europe  trompée 

Que  c'est  toi  qui  fus  mon  agresseur. 

—  C'en  est  fait  !  Que  le  sort  s'accomplisse  1 
Le  serment  à  mes  yeux  est  sacré  ! 
Je  serai  ta  victime  et  non  pas  ta  complice  : 
Jusqu'au  bout  je  te  résisterai. 


LE   SERMENT  21 


Frappe-moi  maintenant  !  montre,  ô  maître  ! 
Ce  que  vaut  pour  ton  cœur  un  serment  : 
La  moitié  d'un  Tartufe  et  la  moitié  d'un  reître 
Font  ensemble  un  César  Allemand. 


I 


LA  VEILLÉE 


LA   VEILLÉE  2$ 


LA  VEILLÉE 


Par  la  fenêtre  ouverte  entre  une  nuit  d'automne. 
La  lune  argenté  au  loin  les  arbres  endormis  ; 
Tout  est  calme  :  au  milieu  de  nos  livres  amis 
Nous  causons  à  mi-voix.  Soudain  le  canon  tonne. 


La  bataille  là-bas  crispe  ses  poings  ardents. 
Une  ville  au  beau  nom  flambe  dans  la  tuerie. 
La  Mort  s'abat  et  rit  de  sa  bouche  sans  dents 
Sur  le  corps  des  soldats  mourant  pour  la  patrie. 
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26  LA   VEILLÉE 


Qu'ils  étaient  au  départ  frémissants  et  joyeux! 
La  fierté  de  leur  sang  illuminait  leurs  yeux  ; 
Leur  joue  avait  l'éclat  et  la  saveur  des  pommes... 

Victoire  à  l'aile  rouge!  où  te  poseras-tu?... 

Le  canon  gronde  encor.  Notre  entretien  s'est  tu... 

Nous  songeons  en  silence  à  tous  ces  jeunes  hommes. 


NOËL 


NOËL  29 


NOËL 


Hier,  ils  ont  volé,  pillé,  détruit,  brûlé  ; 
Dinant  fume  là-bas  sous  un  ciel  d'épouvante  ; 
Louvain  flambe  et  n'est  plus  qu'une  torche  vivante  ; 
Hier  ils  ont  fusillé,  massacré,  violé. 


Demain,  dès  les  premiers  sourires  de  l'aurore, 
Au  nom  du  peuple  chef  et  sans  rougeur  au  front, 
Ces  héros  voleront,  pilleront,  brûleront, 
Tueront,  massacreront,  violeront  encore. 


30  NOËL 


Aujourd'hui,  c'est  Noël.  Recueillis  et  pensifs, 
Ils  chantent  à  plein  cœur  des  cantiques  naïfs 
Et  devant  l'Enfant-Dieu  se  courbent  tout  en  armes. 

Mais  la  Vierge  pâlit  en  se  détournant  d'eux 

Et  soudain,  à  l'aspect  de  ces  bergers  hideux, 

Des  yeux  du  nouveau-né  tombent  deux  lourdes  larmes. 


LE  CHEVAL 
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LE  CHEVAL 


En  triomphe  parmi  la  fanfare 
Apparaît  l'empereur  allemand, 
Quand  soudain  sa  monture  s'effare 
En  poussant  un  long  hennissement. 

Il  sourit  et  la  maîtrisant  vite 
Fait  sentir  l'éperon  et  le  mors 
A  la  bête  nerveuse  qu'excite 
L'habitude  de  fouler  des  morts. 


34  LE   CHEVAL 


Il  défile  en  saluant  du  sabre 
Les  drapeaux  qui  se  gonflent  au  vent, 
Quand  soudain  sa  monture  se  cabre 
Et  bat  l'air  de  ses  pieds  de  devant. 


Il  la  dompte  et  redressant  la  tête, 
Du  talon  lui  labourant  les  flancs, 
Passe  avec  un  fracas  de  tempête 
Au  milieu  de  ses  cuirassiers  blancs. 


Mais  toujours  un  invisible  obstacle, 
Sur  le  sol  de  guirlandes  semé. 
Arrêtant  son  cheval  qui  renâcle, 
Inquiète  le  maître  acclamé. 

Un  pli  dur  a  crispé  son  visage, 
Un  feu  sombre  a  brillé  dans  ses  yeux 
Ce  faux  pas  n'est-il  pas  un  présage 
Qui  lui  gâte  ce  jour  radieux  ? 


LE   CHEVAL  35 


Le  bourdon  sonne  à  toute  volée, 
Quand  le  pâle  César  interdit 
Croit  ouïr  dans  son  âme  troublée 
Une  bouche  sans  lèvres  qui  dit  : 

«  Calme-toi  !  N'es-tu  pas  l'invincible  ? 

»  Et  si  ton  cheval  s'effraie  encor, 

»  Montre  à  tous  le  sourire  impassible 

»  Qu'on  admire  sur  tes  pièces  d'or  ! 

»  Reprends  ton  attitude  de  fête  : 
»  Nul  n'a  vu  le  conflit  singuher 
»  Qui  s'élève  entre  la  noble  bête 
»  Et  son  resplendissant  cavalier. 

»  Car  pas  un  des  témoins  du  spectacle 
»  N'a  comme  elle,  ô  César  allemand  ! 
»  Reconnu  dans  l'invisible  obstacle 
»  Le  cadavre  de  ton  vieux  serment.  » 


DÉTENTE 


DÉTENTE  39 


DÉTENTE 


Pendant  ces  sombres  jours  où  sur  la  jeune  Lyre 

Pesait  le  talon  allemand, 
Notre  face  crispée  et  tragique  un  moment 

Se  détendit  dans  un  sourire. 


Ce  fut  quand  sur  les  murs  de  la  morne  cité 
De  rai  des  soudards,  après  boire. 

Collaient  tous  les  matins  avec  solennité 
D'âpres  bulletins  de  victoire. 


40  DÉTENTE 


Ils  fondaient  sur  Paris  ;  ils  fondaient  sur  Calais  ! 

Tout  pliait  devant  leur  vaillance  : 
Ils  battaient  le  Français,  ils  écrasaient  l'Anglais, 

Mais  quand  on  les  battait  —  silence  ! 

Ou  bien  ils  inventaient,  pour  celer  leur  échec, 

Quelque  bourde  démesurée 
Où  le  bon  Munchausen  collaborait  avec 

Un  Von  Tartufe  de  la  Sprée. 

Quand  de  la  Marne  à  l'Aisne  ils  avaient  reculé. 

Montrant  les  talons,  hors  d'haleine, 
La  Marne,  expliquaient-ils  au  Teuton  consolé. 
C'est  un  pseudonjmie  de  l'Aisne. 

C'est  ainsi  qu'on  les  vit,  lentement,  sûrement, 
Marcher  pendant  un  an  sur  Ypre, 

Cité  mystérieuse  au  fond  d'un  bois  dormant 
Quelque  part  dans  l'île  de  Chypre. 


DÉTENTE  41 


Puis  encor,  fatigués  de  chanter  leurs  succès. 
Ils  nous  apprenaient,  dès  matines, 

Que  les  pauvres  Anglais,  dénués  de  lacets, 
Perdaient  en  route  leurs  bottines. 


Et  le  style  charmant  de  leurs  beaux  bulletins, 

Pareils  à  leurs  Pinacothèques, 
Mariait  sans  effort  à  l'art  des  jeux  latins 

Le  secret  des  voluptés  grecques. 

Leurs  propos  avenants  avec  des  tours  gaulois, 

Imités  d'Anatole  France, 
Révélaient  avec  grâce  aux  gamins  bruxellois 

Le  parler  de  l'Ile  de  France. 

Jargon  de  Dusseldorf,  patois  des  bords  du  Rhin, 

Sabir  de  Hambourg  ou  de  Brème  ! 
Ils  écrivaient  le  phoque  ou  bien  le  veau-marin  : 
Leur  prose  valait  un  poème. 
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42  DÉTENTE 


Et  je  pleure  en  voyant  un  fontainier  lourdaud 

De  sa  lance  hostile  au  génie 
Pour  nettoyer  nos  murs  arroser  à  grande  eau 

Leur  français  de  Poméranie. 
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AU  PAPE 


Et  quelqu'un  dit  au  Pape  :  «  O  souverain  pontife! 
»  Vos  plus  chères  brebis  expirent  sous  la  griffe 
))  Sans  honneur  et  sans  foi  du  César  protestant. 
»  Du  haut  du  Vatican,  sous  vos  habits  de  prêtre 
»  Et  la  tiare  au  front,  au  nom  du  divin  Maître, 
»  Dressez- vous  pour  flétrir  un  parjure  éclatant  !  » 

Mais  le  visible  chef  de  l'Église  romaine, 

Protecteur  naturel  de  la  misère  humaine. 

Sans  élever  la  voix  répond  avec  douceur  : 

«  Je  n'ai  pas  à  juger  la  loyauté  teutonne, 

»  Pour  des  actes  commis,  si  ma  mémoire  est  bonne, 

»  Sous  le  règne  pieux  de  mon  prédécesseur  !  » 


46  AU    PAPE 


Honneur  à  vous,  Benoît  !  successeur  de  Saint -Pierre  ! 
Cette  parole  est  belle,  évangélique  et  nère  ; 
Elle  est  d'un  noble  cœur,  ardent  et  délicat. 
Elle  vibre  :  ne  craignez  point  qu'elle  s'envole  1 
Inscrite  en  lettres  d'or  sur  une  banderole 
Elle  illustre  à  jamais  votre  pontificat. 

Et   dans  votre  palais,  où  tant  de  gloire  éclate. 
Devant  vous  en  riant  surgit  Ponce-Piiate  : 
Il  tient  sa  vieille  aiguière  et  vous  la  tend  par  jeu 
Gr  âce  à  vous  elle  mêle  en  son  métal  funèbre , 
Par  deux  fois  employée  et  doublement  célèbre, 
Le  sang  de  votre  peuple  au  sang  de  votre  Dieu  ! 


CHANSON  DE  SOLDATS 
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CHANSON  DE  SOLDATS 


Guillaume  avait  cru  qu'en  voyant  sa  hure 
Surgir  dans  la  nuit  nous  aurions  tous  fui, 
Et  que  nous  irions  au  prix  d'un  parjure 
Nous  déshonorer  par  amour  pour  lui. 

Il  pleut  des  Flamands  !  Battez  la  peau  d'âne 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours  ! 
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Notre  Roi  lui  dit  :  «  L'Orgueil  vous  égare 
Et  vous  vous  trompez,  soudard  malappris, 
Si  vous  me  prenez  pour  un  chef  de  gare  : 
Je  ne  chauffe  pas  le  train  pour  Paris  !  ' 

Il  pleut  des  Flamands  î  Battez  la  peau  d'âne  ! 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours  ! 

Pour  mieux  faire  entendre  aux  Boches  bégueules 
Le  sens  du  discours  royal,  brusquement 
Les  canons  liégeois  de  leurs  larges  gueules 
Le  leur  ont  traduit  en  bas  allemand. 

Il  pleut  des  Flamands  !  Battez  la  peau  d'âne  ! 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours  ! 

Pendant  quinze  jours,  à  dix  contre  mille. 
Nos  soldats  ont  mis  le  Boche  en  échec 
Et  sur  le  corset  de  la  bonne  ville 
L'aigle  impériale  a  faussé  son  bec. 

Il  pleut  des  Flamands  !  Battez  la  peau  d'âne  ! 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours  ! 


CHANSONS   DE   SOLDATS  5I 


Puis  nous  les  avons  tenus  en  haleine 
Sous  les  murs  d'Anvers,  pendant  que  là-bas, 
Devant  Joffre  et  French,  de  la  Marne  à  l'Aisne, 
Ces  messieurs  fuyaient  en  montrant  leurs  bas. 

Il  pleut  des  Flamands  !  Battez  la  peau  d'âne  ! 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours  ! 

Et  lorsque  tomba  notre  place  forte. 
Ce  fameux  nigaud  de  von  Beseler 
Put  lire  ces  mots  écrits  sur  la  porte  : 
Nous  sommes  partis,  hier  soir,  pour  l'Yser  ! 

Il  pleut  des  Flamands  !  Battez  la  peau  d'âne  ! 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours  ! 

Le  Boche  accourut  plein  d'outrecuidance, 
Lançant  contre  nous  ses  soudards  velus  : 
On  leur  fit  danser  une  telle  danse 
Que  ces  beaux  danseurs  restèrent  perclus. 

Il  pleut  des  Flamands  !  Battez  la  peau  d'âne  ! 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours  ! 
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Tant  que  nous  aurons  un  arpent  de  Flandre, 
Tu  seras  capot,  ô  César  fourbu  ! 
Il  te  faut  l'Yser?  Tâche  de  le  prendre  : 
Tu  le  franchiras  quand  tu  l'auras  bu  ! 

Il  pleut  des  Flamands  !  Battez  la  peau  d'âne  ! 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours  ! 

Mais  nous  rentrerons  vainqueurs  à  Bruxelles 
Et  vous  frémirez,  au  son  des  clairons. 
Drapeaux  de  Haelen,  d'Ypres,  de  Boncelles, 
Dans  le  vent  joyeux,  sur  nos  jeunes  fronts. 

Il  pleut  des  Flamands  !  Battez  la  peau  d'âne  ! 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours  ! 

Puis  nous  rentrerons  dans  nos  plaines  vertes 
Et,  menant  aux  champs  nos  bœufs  blancs  et  roux, 
S'il  faut  repeupler  nos  maisons  désertes. 
Nous  avons  de  quoi,  nos  femmes  et  nous  ! 

Il  pleut  des  Flamands  !  Battez  la  peau  d'âne  ! 
Il  pleut  des  Wallons  !  Battez  les  tambours.  ! 


DEUIL  ROUGE 
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Toi  qui  traînes  partout  ton  spleen  héréditaire, 
Fantôme  impérial  par  les  ans  accablé  ! 
Ton  orgueil  n'a  pas  craint  d'ensanglanter  la  terre 
En  signant  ton  décret  ta  main  n'a  pas  tremblé  I 

Demain  tu  t'en  iras  dans  la  crypte  célèbre 
Où  tes  aïeux  du  fond  de  leur  éternité, 
Redressés  tout  à  coup  sur  leur  couche  funèbre, 
Loueront  ta  grandeur  d'âme  et  ta  sérénité. 
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Les  prêtres  sur  ta  bière  accompliront  les  rites 
Devant  le  peuple  en  deuil  venu  pour  t  escorter  ; 
Mais,  s'il  te  décernait  le  deuil  que  tu  mérites, 
C'est  en  rouge,  ô  vieillard  !  qu'il  devrait  le  porter. 

Gloire  à  toi,  moribond  étemel,  spectre  blême! 
Pour  qui  vivre  n'est  plus  qu'un  geste  machinal, 
Mais  dont  le  sombre  esprit,  jusqu'au  moment  suprême, 
A  gardé  cependant  des  forces  pour  le  mal  ; 

Qui  sans  trouble  importun  et  sans  émoi  vulgaire, 
Cœur  insensible  et  mome,  inconnu  du  remords. 
Eus  le  courage  affreux  de  déchaîner  la  guerre, 
Et,  si  près  de  la  mort,  de  faire  encor  des  morts  1 
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Allemagne  aux  yeux  bleus,  aux  claires  tresses  blondes. 

Fille  d'un  ciel  humide  et  de  brume  couvert, 

Dans  le  désert  ramu  de  tes  forêts  profondes 

Assise  au  bord  de  l'eau  sous  ton  grand  manteau  vert  ! 

Ton  rêve,  qui  toujours  finit  et  recommence 
Comme  un  cortège  errant  de  lents  nuages  gris, 
Baignant  le  monde  entier  de  son  brouillard  immense. 
Depuis  plus  de  mille  ans  pénètre  les  esprits. 
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Ce  rêve  est  né  dans  le  silence  où  tu  recueilles 
Tous  les  soupirs  de  l'air  pour  t'en  faire  une  voix, 
Du  long  bruissement  des  millions  de  feuilles 
Que  le  souffle  du  Nord  agite  au  fond  des  bois. 

Elles  t'ont  chuchoté  dans  la  nuit,  une  à  une, 
Leurs  histoires  de  nains,  de  sorciers  et  d'oiseaux, 
Et  la  mort  du  pêcheur,  captif  du  clair  de  lune, 
Que  poursuivit  l'ondine  à  travers  les  roseaux. 

Elles  ont  animé  tes  rochers  et  tes  landes 
D'un  peuple  de  héros  au  cœur  bardé  d'airain 
Et  songé  pour  tes  soirs  le  groupe  des  Légendes 
Qui  trempe  ses  bras  blancs  dans  l'eau  vive  du  Rhin. 

Leur  long  bruissement  dont  ta  veille  est  bercée. 
Sous  la  fuite  du  temps  sans  cesse  révolu, 
A  suggéré  dans  l'ombre  en  devenant  pensée 
Des  images  du  monde  aux  chercheurs  d'absolu. 
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Weber  de  leur  murmure  a  tiré  ses  féeries, 
Goethe,  le  sombre  drame  où  Faust  est  disputé, 
Et  Bach,  sa  cathédrale  aux  rosaces  fleuries. 
Et  Schiller  frémissant,  l'Ode  à  la  liberté. 

Allemagne  aux  yeux  bleus,  aux  claires  tresses  blondes, 
Ton  long  bruissement  de  feuillage  lointain 
Retentissait  encore  en  nos  âmes  profondes 
Lorsqu'elles  se  tournaient  vers  l'horizon  latin. 

Et  si  depuis  nos  cœurs,  altérés  de  lumière. 
Servent  im  autre  Dieu  que  ton  Wotan  barbu, 
Ils  ont  trop  le  respect  de  leur  ferveur  première 
Pour  lapider  la  source  où  leur  jeunesse  a  bu. 

Mais,  ô  Vierge  des  bois,  des  lacs  et  des  montagnes  î 
Si  tu  gardes  pour  nous  un  reflet  de  beauté. 
Nous  savons  à  présent  qu'il  est  deux  Allemagnes  : 
L'une  est  un  rêve  et  l'autre  une  réalité. 
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Nous  savons  que  cette  autre  Allemagne  bâtée 
Par  Guillaume  premier  et  par  Guillaume  deux, 
La  Prusse  au  front  fuyant,  cuirassée  et  bottée, 
La  porte  autour  du  coa  comme  un  goitre  hideux. 

C'est  la  Jeune  Allemagne,  hypocrite  et  brutale. 
Rusée  envers  les  grands,  dure  envers  les  petits, 
Et  dont  la  cruauté  devient  sentimentale 
Lorsqu'elle  a  dans  le  sang  noyé  ses  appétits. 

Elle  a  jeté  l'opprobre  à  ses  plus  hautes  têtes, 
Ignoré  ses  penseurs,  méconnu  ses  héros. 
Et  cynique  elle  fait  de  ses  derniers  poètes 
Des  lécheurs  de  galons  pour  ses  rois  caporaux. 

Elle  a  désavoué  tout  ce  qui  fut  son  œuvre 
Et  dardant  ses  yeux  ronds,  phosphoreux  et  pourris, 
Elle  avance  vers  nous  comme  une  immense  pieuvre 
En  dressant  sur  le  ciel  ses  tentacules  gris. 
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Elle  cherche  en  tous  lieux,  conquérante  retorse, 
Sœur  du  morne  Fafner  vautré  sur  son  trésor, 
Pour  en  faire  suer  la  puissance  et  la  force. 
L'or  qui  perdit  les  dieux  insatiables,  l'or  ! 

Tout  l'or  :  celui  qui  gît  sous  terre  au  fond  des  mines, 
Tout  l'or  :  l'or  paresseux  qui  dans  les  coffres  dort, 
L'or  actif  des  chantiers,  des  docks  et  des  usines, 
Quel  que  soit  son  visage  ou  son  masque,  tout  l'or! 

C'est  la  bête  innombrable  aux  succions  voraces. 
Ceinturant  l'univers  de  ses  baisers  béants, 
Qui  n'est,  pompant  la  fleur  et  la  sève  des  races. 
Qu'une  bouche  de  honte  entre  des  bras  géants  ! 

Sur  Londres,  sur  Paris,  sur  Florence,  sur  Rome, 
Sur  les  pays  de  gloire  et  leurs  riches  cités, 
Sur  l'antique  héritage  accumulé  par  l'homme, 
Elle  avance  en  dardant  ses  suçoirs  dilatés. 
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Europe  des  vieux  jours  !  sauve  ton  tabernacle  ! 
Le  poulpe  va  t'étreindre  :  un  de  vous  deux  mourra  ! 
Europe  des  vieux  jours  !  tu  nous  dois  un  miracle  ! 
Suscite  le  vengeur  qui  nous  délivrera! 

Qu'il  soit  ton  bras  armé,  Conscience  du  monde  ! 
Et  plonge,  en  dissipant  cet  affreux  cauchemar, 
Comme  un  nouveau  Saint-George  à  la  crinière  blonde, 
Sa  lance  de  soleil  dans  les  flancs  du  calmar. 
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Les  lieux  au  nom  sonore  et  magique,  les  lieux 
Qui  furent  autrefois  les  témoins  d'un  grand  drame, 
Ne  cesseront  jamais  d'exercer  sur  notre  âme 
Un  ineffable  attrait,  grave  et  religieux. 

Ils  revivent  dans  un  présent  qui  se  prolonge 
Le  spectacle  dont  leur  silence  fut  troublé, 
Comme  un  dormeur  fiévreux  sur  l'oreiller  du  songe 
Revoit  ce  qu'il  voyait  en  étant  éveillé  ! 
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Leur  tragique  aventure,  éblouissante  et  brève, 
Les  illumine  encor  de  lointaines  clartés  : 
Ils  rêvent,  ajoutant  chaque  jour  à  leur  rêve. 
Le  rêve  du  passant  qui  les  a  visités. 

Ces  rêves  échangés  entre  l'homme  et  les  choses 
Sont  si  contagieux  que  les  peuples  nouveaux, 
Malgré  le  cours  sans  fin  de  leurs  métamorphoses, 
Continueront  toujours  d'en  draper  leurs  cerveaux. 

Vieil  Yser  dont  les  flots  noyèrent  tant  de  plaintes  ! 
Qui  vis  passer  les  rois  sur  leurs  beaux  destriers, 
Ton  image  héroïque  emplira  les  complaintes 
Des  chanteurs  de  kermesse  et  des  ménétriers. 


Devant  l'âtre  empourpré  des  chaumières  flamandes, 
Le  soir,  quand  l'aquilon  tourmente  les  roseaux. 
Viendront  s'asseoir  en  rond  de  naïves  Légendes 
Qui  vanteront  ta  gloire  en  tournant  leurs  fuseaux. 
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Alors  SOUS  le  ciel  gris  et  la  lune  voilée. 
Si,  pensant  aux  combats  qu'on  leur  a  racontés, 
Tes  bergers,  revenant  songeurs  de  la  veillée. 
Frôlent  en  se  signant  tes  saules  étêtés. 

Ils  croiront  voir  au  loin  tes  berges  ranimées 
Se  peupler  tout  à  coup  d'êtres  mystérieux, 
Et,  drapeaux  déployés,  deux  fantômes  d'armées 
Dans  le  pâle  brouillard  se  défier  des  yeux. 

Ils  verront  se  heurter  de  livides  phalanges, 
Et  marcher  à  la  mort,  muets,  les  sabres  nus. 
Des  spectres  affublés  d'uniformes  étranges 
Et  des  larves  portant  des  casques  inconnus. 

Ni  froissements  de  fer,  ni  cliquetis  de  lance  ; 
Tambours  retentissants  et  clairons  pleins  de  bruit 
Semblent  battre  du  vide  et  sonner  du  silence  ; 
L'obus,  sans  éclater,  ensanglante  la  nuit. 
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Et  puis  lorsque  le  vent  chassera  le  mirage, 

Que  la  paix  de  nouveau  régnera  sur  tes  bords, 

Tes  bergers  croiront  voir,  crispant  ses  poings  de  rage. 

Regarder  par  les  yeux  de  millions  de  morts,  1 

Assis  au  gouvernail  où  son  destin  le  rive, 

Trahi  par  sa  superbe  et  pleurant  son  erreur, 

Sans  aborder  jamais  errer  de  rive  en  rive 

Sur  ime  barque  d'ombre  une  ombre  d'empereur.  c 
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Un  son  de  trompe  au  fond  du  soir.  La  foule  fuit. 
Le  boulevard  s'éteint.  Dans  une  ombre  soudaine 
Notre-Dame  et  ses  tours  et  le  Louvre  et  la  Seine 
Disparaissent.  Tout  est  muet.  Plus  rien  ne  luit. 


Dans  le  brouillard,  là-haut,  vaste  comme  son  bruit 
Et  sans  ailes,  le  ventre  blanc,  visible  à  peine, 
Le  monstrueux  oiseau  de  vengeance  et  de  haine  ! 

Les  œufs  d'acier  qu'il  pond  éclatent  dans  la  nuit. 
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Il  passe.  Des  maisons  s'écroulent.  Dans  les  flammes 
Achèvent  de  mourir  des  enfants  et  des  femmes. 
Puis  dans  le  ciel  du  Nord  il  plonge  brusquement. 


Et  c'est  ainsi,  berceau  des  soldats  sans  reproche  ! 
O  terre  de  Roland,  de  Bayard  et  de  Hoche  ! 
Que  se  révèle  à  toi  l'idéal  allemand  ! 


RÊVE  COLONIAL 


RÊVE  COLONIAL  77 


RÊVE  COLONIAL 


«  L'avenir  de  ma  race  est  sur  la  vaste  mer  ! 

)>  Pour  avoir  des  marchés,  des  comptoirs  et  des  havres, 

»  Je  ferai  de  l'Europe  un  désert  de  cadavres  : 

»  Je  la  subjuguerai  par  la  flamme  et  le  fer  !  » 

Ainsi  parla  le  chef  en  proie  à  son  génie  ; 
Et  le  peuple  teuton  à  sa  voix  ameuté 
Sur  le  monde  latin  en  hurlant  s'est  jeté  : 
L'univers  tout  entier  sera  sa  colonie. 
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Le  rêve  monstrueux  dont  tu  t'étais  bercé 

Est  en  passe,  ô  César  !  d'être  réalisé  : 

Tu  vas  déposséder  la  France  et  l'Angleterre. 

Regarde  autour  de  toi  :  pour  prix  de  tes  efforts, 
La  fleur  de  tes  soldats  gît  à  six  pieds  sous  terre  : 
Colonise  à  présent  le  royaume  des  morts. 
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Je  suis  Roelandt,  la  cloche  au  gosier  éclatant  ! 

Au  sommet  du  beffroi  d'en  bas  l'on  me  voit  pendre  ; 

J'ai  sonné  dans  le  ciel  les  gestes  de  la  Flandre 

Et  porte  pour  les  cœurs  dignes  de  me  comprendre, 

L'histoire  et  la  légende  autour  de  mon  battant  ! 


Lorsqu'on  me  baptisa,  je  jurai  vigilance  : 
Je  scrute  l'horizon  dans  l'ombre  et  le  silence, 
Toutes  les  nuits,  du  haut  de  mon  faîte  sacré 
Et  si  quelque  danger  nous  menace,  je  lance 
Sur  mon  peuple  qui  dort  mon  cri  désespéré. 
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C'est  ma  voix  qu'on  entend  par  dessus  les  tempêtes. 
Lorsque  la  dune  et  l'eau  se  livrent  des  combats, 
Que  la  houle  marine  aux  millions  de  têtes 
Des  digues  qu'elle  rompt  escalade  les  crêtes, 
Pour  ravir  à  mes  fils  leur  sol  humide  et  bas. 


C'est  ma  voix  qu'on  entend  par  les  nuits  d'épouvante, 
Quand  l'incendie,  au  loin  dispersant  ses  reflets, 
Activé  par  les  vents  qui  gonflent  leurs  soufflets, 
Drapant  nos  monuments  de  sa  pourpre  mouvante, 
Penche  sa  face  rouge  aux  balcons  des  palais. 


C'est  ma  voix  qu'on  entend  lorsque  mon  peuple  cogne 
Contre  le  front  du  prince  un  front  encor  plus  dur. 
Et  du  pavé  sanglant,  comme  un  champ  de  blé  mûr. 
Aux  yeux  de  l'empereur  ou  du  duc  de  Bourgogne, 
Fait  jaillir  des  arpents  de  piques  vers  l'azur. 
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C'est  ma  voix  qu'on  entend  lui  crier  dans  la  nue  : 
«  Debout  !  gens  de  la  ferme  et  seigneurs  du  château  ! 
»  Sus  au  loup  étranger  !  Sus  à  son  louveteau  ! 
»  A  la  rescousse  !  Et  pour  fêter  leur  bienvenue, 
«)  Plongez-leur  dans  le  cœur  le  bonjour  du  couteau  ! 


C'est  pendant  mes  clameurs  que  la  Flandre  a  fait  souche, 
D'un  peuple  taciturne,  ombrageux  et  têtu  : 
Nul  mors  ne  prit  jamais  la  forme  de  sa  bouche  ; 
Il  montre,  possédé  par  son  rêve  farouche, 
Dans  l'amour  et  la  haine  une  égale  vertu. 


La  pierre  du  frondeur  convient  à  sa  main  rude 
Qu'il  vête  le  sarrau,  le  froc  ou  le  pourpoint, 
De  vivre  en  homme  libre  il  a  pris  l'habitude. 
Son  génie  est  rebelle  à  toute  servitude  : 
Sous  la  hache  et  la  hart  il  ne  faiblira  point  ! 
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Quand  je  l'excite,  il  est  pareil  en  sa  colère 
A  l'épique  lion  de  son  mâle  blason  : 
Il  rugit  comme  lui  de  maîtresse  façon 
Lorsqu'il  entend  tinter  sa  cloche  tutélaire  : 
Son  crâne  et  mon  métal  rendent  le  même  son. 


Mon  âme  tout  entière  a  passé  dans  son  âme  : 
Elle  y  vibre  à  la  rompre  et  l'emplit  jusqu'au  bord. 
Si  pendant  un  moment  vous  êtes  le  plus  fort, 
Vous  pouvez,  ô  César  !  arborer  votre  flamme 
Sur  la  tour  solitaire  où  je  hurle  à  la  mort  ! 


Vous  pouvez,  pour  complaire  aux  traîneurs  de  rapière. 
Abattre  mon  beffroi  dans  sa  chape  de  pierre, 
Et,  comme  on  arracha  la  langue  à  saint  Liévin, 
Arracher  mon  battant  à  ma  cloche  en  prière  ! 
Votre  fureur  m'aura  martyrisée  en  vain  ! 
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Que  mon  clocher  s'écroule  et  que  je  sois  fondue  ! 

Ma  voix  dans  l'avenir  ne  sera  pas  perdue  ! 

Si  le  peuple  pour  qui  dans  le  ciel  j'ai  tinté, 

M'a,  ne  fut-ce  qu'un  jour,  même  en  rêve,  entendue. 

Il  m'entendra  sonner  pendant  l'éternité  I 
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Roelandt  a  lancé  son  glas  d'agonie  : 
La  Flandre  a  lâché  le  coutre  et  le  soc. 
Dressée  à  ton  tour,  chante,  ô  Wallonie  I 
Par  la  voix  du  coq  I 

Chante,  ô  coq  wallon  !  pour  donner  l'alerte 
A  tes  citadins,  à  tes  paysans  ! 
Réveille  à  ton  cri  dans  leur  grotte  verte 
Les  échos  mosans! 
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Pousse,  ô  coq  wallon  !  ta  clameur  stridente  ! 
Fais-nous  des  soldats  à  coups  de  clairon  ! 
Chante  à  plein  gosier  sur  Liège  l'ardente 
Et  sur  son  Perron  ! 


Chante  sur  Dinant  et  sa  citadelle  ! 
Chante  sur  le  fleuve  et  sur  ses  rochers 
Et  puis  sur  Tournai,  la  ville  pucelle 
Et  ses  cinq  clochers  ! 


Chante  à  plein  gosier,  chante  à  pleine  gorge, 
Pour  les  gens  de  Mons  et  pour  les  gens  d' Ath  ! 
Ameute  en  chantant  monseigneur  Saint-George 
Avec  GoHath! 


Chante,  ô  coq  wallon  !  chante  sur  l'usine, 
Sur  la  verrerie  et  le  laminoir, 
Et  chante  sous  terre  au  fond  de  la  mine 
Dans  le  pays  noir  ! 
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Chante,  ô  coq  wallon  !  l'âme  de  ta  race. 
Son  esprit  léger,  mobile  et  moqueur, 
Son  rêve  éloquent,  sa  langue  salace 
Et  son  tendre  cœur! 


Montre,  ô  coq  wallon  !  comme  on  se  délivre 
Quand  on  a  vaincu  la  peur  de  souffrir, 
Et  qu'un  peuple  aimant  que  la  vie  enivre 
Sait  aussi  mourir! 


Chante  dans  les  prés  I  chante  dans  la  vigne  I 
Chante  sur  le  roc  où  fut  Chèvremont  1 
Chante  sur  Herstal  !  chante  sur  Bouvigne 
Et  sur  Franchimont  ! 


Chante,  ô  coq  wallon  !  La  nuit  sera  courte  ! 
Chante  sur  la  Lesse  et  sur  la  Semois  ! 
Des  bords  de  la  Sambre  aux  rives  de  l'Ourthe 
Chante  à  pleine  voix 
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Jusqu'au  jour  prochain  où  l'aurore  en  fête 
Viendra,  répondant  à  ton  clair  appel, 
Comme  un  autre  coq  à  la  rouge  crête 
Empourprer  le  ciel  ! 
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Ville  de  notre  cœur  où  jadis  nous  chantâmes 
L'ivresse  des  vingt  ans  et  de  la  liberté  ! 
Ville  du  clair  savoir  où  tant  de  jeunes  âmes 
Mêlèrent  en  s'aimant  leurs  rêves  de  beauté  ! 


Le  Teuton  t'a  livrée  à  des  soudards  infâmes  : 
Drapant  de  feu  Saint-Pierre  et  l'Université, 
Il  brise  ta  couronne  et  jette  à  lire  aux  flammes 
Les  livres  qui  faisaient  l'orgueil  de  la  cité. 
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O  mère  aux  seins  brûlés  et  sanglants  !  je  t'honore  I 
Sur  les  genoux  divins  l'avenir  dort  encore, 
Mais  je  lance  vers  lui  mon  appel  indigné. 

Si  le  peuple  félon  qui  t'insulta  l'emporte, 

S'il  n'est  pas  foudroyé,  c'est  que  la  foudre  est  morte 

Et  l'éclair  prisonnier  dans  le  ciel  résigné. 


NOUVELLES  MÉTHODES 
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NOUVELLES  MÉTHODES 


Quand  les  conquérants  de  naguère, 
Entassant  exploits  sur  exploits, 
Portaient  chez  leurs  voisins  la  guerre, 
La  guerre  n'avait  pas  de  lois. 

Ils  ne  possédaient  pas  de  code  : 
A  l'aveuglette  ils  s'amusaient  ; 
Ils  n'avaient  aucune  méthode  ; 
Pour  tout  dire,  ils  improvisaient. 


100  NOUVELLES   MÉTHODES 


Quand  ils  détniisaient  un  village, 
Cet  acte  de  vivacité 
Avait  l'excuse  aux  yeux  du  sage 
De  n'être  pas  prémédité. 

Mais  à  présent  on  légifère  ! 
Des  diplomates  avisés 
Décrètent  comment  doit  se  faire 
La  guerre  entre  civilisés. 

Article  premier  :  je  t'affame. 
Je  te  ruine  :  article  six. 
Tu  défends  ta  fille  ou  ta  femme? 
Je  te  fusille  :  article  dix  ! 

Si  le  juge  botté  se  trompe, 
La  mort  peut  dans  certains  délais 
En  appeler  à  son  de  trompe 
Au  futur  Congrès  de  la  Paix  ! 


NOUVELLES   METHODES  10 1 


Pacifisme  militariste  l 
A  ta  gloire  il  ne  manque  rien, 
Car  au  clair  travail  du  juriste 
Le  chimiste  ajoute  le  sien. 

En  même  temps  qu'il  étudie 
Les  auteurs  grecs,  le  bachelier 
Reçoit  des  leçons  d'incendie 
Que  lui  donne  un  artificier. 

Ah  !  quel  savant  de  Teutonie 
Fit  avec  l'aide  de  son  Dieu 
Cette  trouvaille  de  génie  : 
La  rondelle  à  boutir  le  feu  ? 


Chaque  soldat  dans  sa  giberne 
En  emporte  un  petit  paquet. 
C'est  très  pratique  et  très  moderne  ; 
C'est  propre,  c'est  gai,  c'est  coquet  ! 


102  NOUVELLES   MÉTHODES 


Elle  est  d'un  maniement  facile 
Et  voici  comment  on  s'en  sert  : 
L'une  après  l'autre  on  les  enfile 
Sur  ime  brochette  de  fer. 


D'un  joli  geste  désinvolte 
On  les  lance  en  les  allumant 
Sur  les  pauvres  toits  en  révolte 
Contre  l'idéal  allemand. 


On  voit  les  légères  rondelles 
S'éparpiller  en  un  éclair, 
Et  comme  un  peuple  d'hirondelles 
Décrire  des  cercles  dans  l'air. 


Et  soudain  les  flammes  serviles. 
A  l'appel  des  clairons  stridents, 
Sur  les  noirs  pignons  de  nos  villes 
Hérissent  leurs  cheveux  ardents. 


BARBEROUSSE 
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BARBEROUSSE 


Dans  la  montagne  affreuse,  où  la  bise  l'assiège, 
Au  fond  de  l'antre  noir  fréquenté  du  vautour, 
L'empereur  Barberousse  est  assis  sur  un  siège 
De  pierre  dont  a  fait  plus  de  dix  fois  le  tour 
Sa  barbe  que  l'hiver  a  couverte  de  neige. 


Il  rêve.  A  ses  côtés  sont  le  glaive  brandi 
Et  le  globe  porté  jadis  par  Charlemagne. 
Il  attend,  attentif  aux  bruits  de  la  montagne, 
Celui  qui  doit  venir,  ainsi  qu'il  fut  prédit. 
Le  réveiller  au  nom  des  peuples  d'Allemagne. 
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I06  BARBEROUSSE 


Que  de  fois  il  a  cru,  soulevant  son  front  lourd, 

Ouïr  un  pas  pressé  dans  la  forêt  lointaine 

Et  dans  l'horreur  nocturne,  au  fond  de  l'antre  sourd. 

Que  de  fois  il  a  pris  pour  une  voix  humaine 

La  plainte  dans  le  vent  d'une  source  qui  sourd  ! 


Que  de  fois,  redressé  sous  sa  mâle  cuirasse. 
Écoutant  l'ouragan  les  chênes  fracasser. 
Que  de  fois  il  a  cru  sur  le  poil  de  sa  face 
Sentir  avec  l'éclair  et  la  foudre  passer 
L'appel  mystérieux  des  hommes  de  sa  race  1 


Depuis  qu'il  rêve  ainsi  dans  cet  antre  glacé, 
Sombre  et  confondu  presque  avec  le  paysage, 
Ses  fils  ont  poursuivi  son  œuvre  commencé 
Et  sans  cesse  le  monde  a  changé  de  visage. 
L'empereur  n'attend  plus  le  message  annoncé. 


BARBEROUSSE  IO7 


Il  se  résigne  ;  rien  du  siècle  ne  le  touche, 

Quand  soudain,  dans  la  nuit  et  la  lune,  au  dehors, 

Sur  le  seuil  violé  de  son  antre  farouche 

Voici  que  le  rêveur  voit  une  ombre  sans  corps 

Et  qu'il  s'entend  nommer  par  une  voix  sans  bouche 


«  —  Père  !  réveille-toi  !  Ton  peuple  est  en  danger  ! 
»  L'Europe  contre  lui  se  ligue  toute  entière  ! 
»  Père  !  viens  nous  aider  à  mater  l'étranger, 
»  Ou  bien  nous  régnerons  sur  un  grand  cimetière 
»  Où  tes  fils  n'auront  plus  que  des  os  à  ronger  I  » 


Barberousse,  à  ces  mots,  d'un  seul  coup  de  rapière 
Tranche  sa  barbe  immense  aux  poils  fauves  et  blancs 
Qui  fait  dix  le  tour  de  son  fauteuil  de  pierre, 
Et  tout  à  coup  debout,  les  yeux  étincelants. 
Avec  un  large  cri  bondit  vers  la  lumière. 


I08  BARBEROUSSE 


«  —  Me  voici  !  Selle-moi  mon  plus  beau  destrier  ! 
»  Me  voici  !  Mais  avant  de  quitter  ma  montagne, 
»  De  ces  peuples  ligués  contre  mon  héritier 
»  Dis-moi,  ô  messager  du  César  d'Allemagne  ! 
«  Quel  est  celui  qu'il  faut  écraser  le  premier?  » 


a  —  C'est  un  peuple  oublié,  sans  faste,  sans  histoire, 
»  Dont  nos  chefs  hier  encor  parlaient  avec  mépris, 
»  Un  peuple  de  cœurs  bas  et  de  petits  esprits, 
»  Un  peuple  de  marchands  qui  n'a  pour  territoire 
»  Qu'un  chemin  traversier  large  ouvert  sur  Paris.  » 


«  —  Alors  ?  fait  l'empereur.  »  «  —  Ce  peuple  de  pygmées, 
»  Dont  l'échiné  semblait  appeler  le  bâton, 
»  A  l'abri  de  ses  murs  qu'on  disait  de  carton 
»  Quinze  jours  a  subi  le  choc  de  nos  armées  : 
))  Ses  forts  ont  brisé  l'aile  à  notre  Aigle  teuton  ! 


BARBEROUSSE  lOÇ 


»  Alors,  pour  les  punir  de  leurs  exploits  infâmes, 

»  Pour  courber  sous  le  bât  ces  marchands  révoltés, 

»  Nous  avons  fusillé  leurs  enfants  et  leurs  femmes 

»  Et  nous  avons  coiffé  le  front  de  leurs  cités 

»  D'un  mouvant  chaperon  de  fumée  et  de  flammes  !  » 


«  — Alors?  dit  l'empereur  immobile.  Est-ce  tout?  » 

(f  —  Pour  réduire  à  merci  cette  race  hardie, 

))  Que  n'avons-nous  pas  fait?  Nous  avons  osé  tout, 

»  Mais  malgré  le  massacre  et  malgré  l'incendie, 

»  Sur  des  monceaux  de  morts  elle  est  encore  debout  ! 


»  Elle  résiste  encor  sur  la  berge  pourrie 

»  D'un  vieux  canal  flamand  qui  conduit  vers  la  mer. 

»  César  avait  juré  d'enjamber  son  lit  vert, 

»  Mais  en  vain  !  Notre  sang  a  rougi  la  prairie  : 

»  Nous  n'avons  point  passé  l'infranchissable  Yser  ! 


IIO  BARBEROUSSE 


»  Alors,  puisque  le  fer  est  sans  vertu  contre  elle, 
»  Afin  d'exterminer  cette  engeance  rebelle, 
»  Nous  avons  à  prix  d'or  d'un  illustre  savant 
»  Obtenu  le  secret  d'une  peste  nouvelle 
»  Qui  vole  devant  nous  éparse  dans  le  vent. 


»  Contre  elle  tout  effort  héroïque  se  brise 
»  Et  nous  pouvons  laisser  refroidir  nos  canons. 
»  Pourvu  que  nous  ayons  pour  complice  la  brise, 
»  Nous  arrêtons  au  vol  la  Fortune  surprise  : 
»  Sans  voir  les  ennemis  nous  les  empoisonnons. 


»  Père  !  viens  avec  nous  pour  jouir  de  la  fête  ! 
»  Viens  avec  nous  !  Voici  ton  cheval  écumant  ! 
»  Pousse  de  roc  en  roc  ton  cri  de  ralliement  ! 
))  Le  grand  jour  s'est  levé!  la  victoire  s'apprête  ! 
»  Viens  !  Célèbre  avec  nous  le  miracle  allemand  !  » 


BARBFKOUSSE  III 


«  —  Merci  !  fait  l'empereur  :  retourne  seul  en  Flandre  ! 

»  Va  rejoindre  César  :  je  ne  veux  pas  descendre 

»  Car,  dis-le  de  ma  part  à  ton  empoisonneur, 

»  L'Empereur  Barberousse  est  trop  vieux  pour  apprendre 

»  Ces  récentes  façons  de  concevoir  l'honneur. 


»  Détale  !  Disparais  !  Tu  souillerais  mon  antre. 
»  Plutôt  que  de  t 'aider,  j'aimerais  mieux  périr 
»  Comme  l'Iscariote  en  crevant  par  le  ventre  ! 
»  Sur  mon  siège  tombal  je  vais  me  rendormir  : 
»  Toi  !  Va-t-en  retrouver  ta  honte  !  moi,  je  rentre.  » 


MON  CŒUR  SAIGNE 
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MON  CŒUR  SAIGNE 


I 

Après  que  ses  soldats  eurent  brûlé  par  ordre 
La  ville  au  calme  front  de  lauriers  ombragé. 
Quand  il  la  vit  de  loin  dans  les  flammes  se  tordre, 
Crispant  ses  poings  noircis  vers  le  ciel  outragé, 

Quand  il  vit  qu'ils  l'avaient,  observant  leur  consigne. 

Tournée  et  retournée  avec  art  sur  le  gril, 

Prenant  des  airs  béats  de  chevalier  au  Cygne 

Et  feignant  de  pleurer  :  «  Mon  cœur  saigne  »,  dit-il. 


Il6  MON   CŒUR    SAIGNE 


Ces  trois  mots  sont  tombés  ainsi  qu'une  rosée 
Sur  la  ville  martyre  et  ses  toits  calcinés. 
Gloire  à  vous,  ô  César  !  qui  bravez  la  nausée 
Et  qui  saignez  du  cœur  comme  on  saigne  du  nez  ! 


Loyal  comme  Judas,  juste  comme  Caïphe, 
Certes  vous  eussiez  fait,  peintre,  musicien. 
Philosophe,  poète,  empereur  et  pontife, 
Un  des  beaux  ornements  du  bestiaire  ancien  ! 


Quand  pour  mieux  chanter  Rome,  il  l'habillait  de  flammes. 
Souverain  en  démence  et  poète  impuissant. 
Au  milieu  d'un  bouquet  de  gitons  et  de  femmes. 
Ivre  de  volupté,  d'épouvante  et  de  sang, 

Néron  couronné  d'or,  artiste  en  métaphores, 
Des  jardins  de  Subure  au  mont  Capitolin, 
Dans  la  pourpre  du  meurtre  et  le  vin  des  amphores. 
Sur  les  corps  des  martyrs  posait  son  pied  félin, 


MON   CŒUR   SAIGNE  II7 


Sans  doute  il  se  vantait,  pendant  une  heure  brève 
Ayant  offert  au  monde  un  spectacle  immortel, 
D'avoir  réalisé  le  plus  monstrueux  rêve 
Que  jamais  un  despote  ait  conçu  sous  le  ciel, 

Mais  il  ne  savait  pas  en  signant  son  poème 
D'un  paraphe  de  feu  qu'il  était  incomplet  : 
Il  avait  oublié  le  délice  suprême 
D'arroser  de  ses  pleurs  les  martyrs  qu'il  brûlait  ! 

II 

Renonce  à  ces  grands  mots  de  rimeur  romantique! 
Abandonne  les  cris  et  les  contorsions  ! 
Laisse  donc  les  martyrs,  Néron,  la  Rome  antique  ! 
Le  public  sifflerait  tes  déclamations. 

Plutôt  que  de  lutter  avec  l'Apocalypse, 
Considère  le  cas  dans  sa  simplicité  : 
L'empereur  allemand  a  commis  une  ellipse  ; 
Son  texte  trop  concis  doit  être  complété. 


Il8  MON  CŒUR  SAIGNE 


Ses  yeux  calomniés  n'ont  point  versé  de  larmes  ; 

Il  a  parlé  tout  net  et  sans  raffinements  ; 

Aucun  sang  n'a  jailli  de  son  cœur  sur  ses  armes  !  î 


Le  monde  a  mal  compris  ces  trois  mots  allemands.  h 


j 
Sans  doute  ils  sont  fort  beaux  et  dignes  d'un  grand  règne,  k 

Mais,  j'en  suis  bien  fâché  pour  les  gens  indignés,  i 

Quand  cet  homme  en  teuton  soupire  :  «  Mon  cœur  saigne  !  » 

Il  veut  dire  en  français  :  «  Mon  cœur  vous  a  saignés  !  m 


RÉPONSE 
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RÉPONSE 


Le  baron  von  Bissing,  qui  se  connaît  en  hommes, 
Par  un  Huret  germain  étant  interviewé. 
D'un  ton  supérieur  déclare  que  nous  sommes 
Un  peuple  très  mal  élevé. 

Pour  nous  il  était  plein  d'intentions  honnêtes  : 
HélcLS  !  comme  l'enfer  doit  être  dépavé  ! 
Mais  nos  cœurs  sont  restés  aussi  durs  que  nos  têtes  ! 
Le  Belge  est  si  mal  élevé. 

9 


122  REPONSE 


Nous  sommes  bien  ingrats  envers  ces  pauvres  Boches 
Qui  boivent  notre  vin  et,  quand  ils  l'ont  cuvé, 
Par  dessus  le  marché  viennent  vider  nos  poches  ! 
Le  Belge  est  bien  mal  élevé. 

Il  veut  bien  sans  gémir  manger  son  pain  de  seigle. 
Par  contre,  il  n'entend  pas,  étant  peu  cultivé. 
S'il  est  volé  par  lui  bénir  le  vol  de  l'aigle  ! 
Le  Belge  est  si  mal  élevé. 

La  tribu  des  mouchards  avec  ses  faces  plates 
Nous  répugne  et  peut-être  il  nous  est  arrivé 
De  tâter  du  bâton  leurs  lâches  omoplates  : 
Le  Belge  est  très  mal  élevé. 

L'honneur  nous  est  encor  plus  cher  que  nos  provinces 
Et,  malgré  les  Teutons,  nous  l'avons  conservé. 
Nous  n'aimons  pas  beaucoup  qu'on  insulte  nos  princes  : 
Le  Belge  est  si  mal  élevé. 


RÉPONSE  123 


Nous  n'aimons  pas  non  plus  qu'on  passe  par  les  flammes 
Ces  Halles  de  Louvain  où  nous  avons  rêvé  ; 
Nous  trouvons  excessif  qu'on  viole  les  femmes  : 
Notre  peuple  est  mal  élevé. 

Il  est  mal  élevé  :  l'histoire  le  proclame  ! 
Il  est  mal  élevé,  baron,  c'est  entendu  ! 
Mais  si  je  le  compare  au  vôtre,  sur  mon  âme  I 
Le  vôtre  est  très  bien  descendu  ! 


LA  JUSTICE 
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LA  JUSTICE 


O  figure  voilée  et  sereine! 
Qui  naquis  de  la  douleur  humaine, 
Matrice  commune  des  dieux! 
O  figure  que  l'Art  dans  son  rêve 
Voit  tenant  la  balance  et  le  glaive. 
Avec  un  bandeau  sur  les  yeux! 


128  LA  JUSTICE 


Quel  que  soit  le  nom  dont  il  te  nomme, 
Toi  la  fille  divine  de  l'homme, 
Toi  qui  t'es  sans  cesse  avec  lui 
Lentement  d'âge  en  âge  épurée, 
Au  point  d'être  la  vierge  sacrée 
Que  le  monde  adore  aujourd'hui! 


O  figure  un  moment  aperçue 
Dans  le  vent  que  faisait  la  massue 
D'Hercule  au  masque  de  lion, 
Et  qui  fus  pour  l'athlète  intrépide 
Le  visage  farouche  et  rapide 
Que  prend  la  loi  du  Talion  ! 


Qui  déjà  moins  féroce  et  moins  dure, 
Éclairant  de  ta  clarté  future 
L'ombre  des  jours  évanouis. 
Fis  entendre  une  voix  inconnue 
Dans  le  chêne  à  la  tête  chenue, 
Sous  lequel  siégeait  Saint-Louis! 


LA   JUSTICE  129 


O  justice  immortelle!  Justice! 
Créature  à  ton  tour  créatrice, 
Qui  transformant  ton  créateur, 
Adoucis  la  coutume  sévère 
En  taillant  dans  le  bois  du  Calvaire 
Le  bâton  du  législateur  ! 


Qui  toujours  plus  flexible  et  plus  droite, 
Sur  le  juge  à  la  cervelle  étroite 
Fais  descendre  dans  un  rayon 
La  beauté  de  la  loi  non  écrite 
Qu'Antigone  au  supplice  conduite 
Révèle  à  son  tyran  Créon  ! 


O  justice  qui  juge  le  juge! 
Loi  vivante  !  suprême  refuge  ! 
Revanche  des  coeurs  ulcérés  ! 
O  figure  voilée  et  sereine! 
O  justice  par  qui  l'âme  humaine 
Remplace  ses  dieux  abjurés! 


130  LA   JUSTICE 


Immortelle  qui  n'as  point  d'athée! 
O  justice  qu'ils  ont  souffletée  ! 
Sous  la  foudre  de  quel  arrêt 
Courberas-tu  demain,  pour  l'exemple. 
Ces  soudards  qui  profanant  ton  temple 
Te  rendent  comme  on  vomirait  ? 


NUIT  DE  MAI 
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NUIT  DE  MAI 


La  belle  nuit  de  Mai  dont  la  langueur  nous  berce 
Pose  sa  fraîche  main  sur  nos  fronts  soucieux  ; 
L'haleine  des  muguets  et  des  lilas  de  Perse 
Parfumant  le  jardin  nous  rend  presque  joyeux. 

Béni  soit  le  printemps  ceint  de  fleurs  qui  nous  verse 
Le  courage  de  vivre  en  ces  jours  odieux  ! 
Malgré  l'affreuse  guerre  et  la  fortune  adverse, 
Une  flamme  d'espoir  a  brillé  dans  nos  yeux. 


134  NUIT   DE   MAI 


Des  rêves  confiants  éclosent  dans  notre  âme  : 
Étonné  de  lui-même  un  doux  rire  de  femme 
Sous  les  arbres  légers  monte  vers  le  ciel  clair. 

Mais  un  soudain  silence  accueille  ce  doux  rire  ; 
Il  fait  froid  ;  le  vent  souffle  et  notre  joie  expire  ; 
La  Mort  tourne  là-bas  autour  d'un  être  cher. 


ROBERT  COUROUBLE 
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ROBERT  COUROUBLE 


G  fils  de  mes  amis,  Robert  !  ô  mon  ami  ! 

Toi  que  j'ai  vu  grandir  et  devenir  un  homme  ! 

Ton  image  rend  douce,  ô  héros  endormi  ! 

Sous  ses  voiles  de  deuil  la  strophe  qui  te  nomme. 

Les  belles  portes  d'or  de  la  vie  à  tes  yeux 
S'ouvraient  à  deux  battants  comme  pour  une  fête. 
Nos  rêves  d'avenir,  confiants  et  joyeux, 
D'un  cercle  lumineux  nimbaient  ta  brune  tête. 
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138  ROBERT  COUROUBLE 


Dans  le  groupe  enjoué  de  nos  fiers  bacheliers 
Tu  souriais  à  tous,  prince  de  la  jeunesse, 
Et  je  n'en  sais  pas  un  parmi  tes  devanciers 
Qui  n'eût,  pour  être  toi,  cédé  son  droit  d'aînesse. 

Après  les  roses  fleurs  de  ton  vivace  avril. 

Quels  fruits  ton  mâle  été  promettait  de  nous  tendre  î 

D'être  tendre  ton  cœur  devenait  plus  viril 

Et  d'être  plus  viril,  il  devenait  plus  tendre. 

Dans  l'ombre  et  le  soleil  du  verger  familier 

Tu  croissais  gracieux  et  fort  comme  un  jeune  arbre... 

Qu'il  est  amer  pour  nous,  l'héroïque  laurier 

Qui  ceint  ton  front  troué  que  la  mort  fait  de  marbre! 

Comme  elle  se  cabra  vers  le  drapeau  sanglant, 
Ton  âme  d'écolier  soudain  émancipée 
Et  comme  l'on  te  vit  d'un  juvénile  élan, 
Pareil  au  héros  grec,  te  jeter  sur  l'épée  ! 
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Toujours  au  premier  rang  parmi  les  combattants. 
Accueillant  le  danger  comme  une  bonne  aubaine. 
Tu  fus  bientôt  le  chef  des  soldats  de  vingt  ans 
Transformés  par  ton  geste  en  légion  thébaine. 

Ton  nom  mystérieux  sur  leurs  lèvres  volait, 
Se  mêlant  à  l'appel  des  fanfares  ailées, 
Et  lorsque  la  mitraille  autour  de  toi  sifflait. 
Les  balles  à  tes  pieds  tombaient  ensorcelées. 

Hélas  !  un  jour  d'avril,  pressé  par  l'ennemi. 
Tu  préféras  mourir  plutôt  que  de  te  rendre. 
Et  c'est  pourquoi  tu  gîs,  ô  héros  endormi! 
Dans  le  calme  jardin  d'une  église  de  Flandre. 

O  défunt  le  plus  cher  parmi  nos  chers  défunts  ! 

Tombé  pour  ton  pays  dans  une  affreuse  guerre, 

A  t'avoir  deviné  nous  étions  quelques-uns 

Et  nous  te  devons  mieux  qu'un  monument  vulgaire. 
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Nous  avons  pour  devoir,  malgré  le  temps  jaloux 
Et  le  fleuve  d'oubli  qui  roule  son  eau  noire. 
De  prolonger  aussi  longtemps  qu'il  est  en  nous 
Ton  image  vaillante  et  ta  claire  mémoire. 


Dans  notre  œuvre  à  venir  t 'érigeant  un  tombeau, 
Nous  y  ferons  brûler  une  Ode  coutumière 
Pour  que  ceux  qui  courront  la  course  du  flambeau 
Viennent  te  demander  la  flamme  et  la  lumière. 


C'est  pourquoi  dans  la  nuit,  jeune  homme  aimé  des  dieux  ! 

Ma  voix  émue  apprend  à  l'écho  qui  la  double. 

Afin  qu'il  chante  au  bout  d'un  poème  pieux, 

Ton  nom,  comme  toi  grave  et  doux,  Robert  Courouble  î 
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Et  vous  tous,  ses  pareils,  qui  dans  l'âpre  rafale 
Fîtes  votre  devoir  simplement,  comme  lui! 
Vous  qui  ne  verrez  pas  se  lever  triomphale 
Sur  nos  murs  pavoises  l'aurore  d'aujourd'hui! 

Jeunes  gens  pleins  de  jours  qui  de  vos  fraîches  lèvres 
Chantiez  l'hymne  à  la  joie  au  seuil  des  temps  nouveaux  ! 
Vous  qui  portiez  parmi  vos  désirs  et  vos  fièvres 
La  cité  de  demain  au  fond  de  vos  cerveaux  ! 
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Jeunes  gens  anxieux  de  repétrir  le  monde  ! 
Vous  tous  sur  qui,  vaincus  par  le  siècle  écoulé, 
Vos  devanciers  comptaient  pour  rendre  plus  féconde 
L'œuvre  ingrate  à  laquelle  ils  avaient  travaillé! 

O  cœurs  mystérieux  !  ô  forces  ignorées  ! 
O  vous  notre  espérance  !  ô  vous  notre  regret  ! 
Dont  un  sabre  a  fendu  les  têtes  inspirées. 
Une  balle  détruit  le  poème  secret  ! 

Vous  que  l'oubli  menace  et  que  la  chaux  dévore! 
Quel  que  soit  le  clocher  d'où  vous  étiez  venus. 
Que  votre  nom  mortel  soit  obscur  ou  sonore, 
Visages  familiers  ou  profils  inconnus, 

Nous  devrons  épuiser,  pour  apaiser  votre  âme. 
Quand  les  glaives  seront  rentrés  dans  les  fourreaux, 
Ce  qui  peut  nous  rester  d'énergie  et  de  flamme 
A  répandre  chez  nous  le  culte  des  héros. 
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Nous  planterons  pour  vous,  loin  des  bruyantes  fêtes 
Un  laurier  idéal  qui  ne  périra  pas 
Et,  puisque  par  miracle  on  a  vu  les  poètes 
Sur  notre  sol  heureux  naître  avant  les  soldats, 

Moi  par  qui  vibre  encor,  malgré  la  dure  vie, 
Cette  lyre  de  l'Ode  à  qui  tout  est  permis, 
Sûr  de  l'avoir  toujours  fidèlement  servie, 
J'ordonne  à  mes  rivaux,  demeurés  mes  amis. 


De  semer  à  foison  leurs  rimes  les  plus  belles 
Sur  vos  fronts  que  la  mort  glace  de  son  baiser 
Et  pour  récompenser  vos  ombres  fraternelles 
D'en  choisir  chacun  une  et  de  l'éterniser! 
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Comme  en  ces  longs  jours  noirs  fut  brève  cette  année! 
Déjà  quand  nous  croyons,  sous  nos  crêpes  de  deuil, 
N'être  qu'au  lendemain  de  la  sombre  journée 
Le  jour  anniversaire  a  blanchi  notre  seuil. 

Dans  ma  chambre,  tout  seul,  sous  la  lampe  pensive, 
Les  yeux  sur  un  portrait  qui  tremble  dans  ma  main, 
Je  songe  à  vous  de  qui  cette  date  ravive 
La  blessure  encor  fraîche  et  les  regrets  sans  fin. 
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Je  ne  me  flatte  pas  d'alléger  votre  peine 
En  prononçant  les  mots  de  patrie  et  d'honneur, 
Car  pour  les  survivants  la  gloire  semble  vaine 
Lorsqu'elle  est  achetée  au  prix  de  leur  bonheur. 

Mais  qu'à  votre  chevet  cette  strophe  qui  passe, 
En  vous  offrant  dans  l'ombre  un  douloureux  présent. 
Sous  son  voile  baissé  vous  redise  à  voix  basse 
Qu'il  reste  parmi  nous,  invisible  et  présent. 
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C'est  ici  le  palais  des  Fêtes 
Où  s'ouvre  le  jardin  des  bêtes. 
Entrez,  Mesdames  et  Messieurs, 
Puissiez- vous  jouir  de  vos  yeux  ! 

Point  de  danger,  point  de  panique  ! 
Chaque  animal,  spectacle  unique, 
A  son  décor,  son  élément  : 
C'est  le  bestiaire  allemand. 


II 
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Quelle  musique  !  cela  hogne, 
Siffle,  souffle,  stridule,  grogne. 
Coasse,  miaule,  mugit. 
Trompette,  barrit  et  rugit  l 

Ce  volatile  au  vert  plumage 
Qui  va  composant  son  ramage 
Du  cri  des  autres  en  caquet. 
C'est  Testhète  —  ou  le  perroquet. 

Et  cet  autre  aux  ailes  fimèbres 
Qui  cherche  l'horreur  des  ténèbres 
Et  répand  le  froid  du  tombeau, 
C'est  le  pasteur  —  ou  le  corbeau. 

Caché  dans  l'herbe,  ce  reptile 
Fixant  sur  sa  proie  immobile 
La  trahison  de  son  regard, 
C'est  la  vipère  —  ou  le  mouchard. 
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Sous  sa  rugueuse  carapace, 
Ce  saurien  morne  et  rapace 
Qui  pousse  un  affreux  bâillement. 
C'est  le  juge  —  ou  le  caïman. 

Cette  poche  tentaculée, 
Pompant  sa  victime  acculée 
Jusqu'à  ce  qu'il  n'en  reste  rien, 
C'est  le  poulpe  —  ou  l'agrarien. 

Ce  pillard  chauve  qui  s'engraisse 
Des  débris  que  l'aigle  lui  laisse. 
Et  nourrit  ainsi  sa  koultour. 
C'est  le  juncker  —  ou  le  vautour. 

Portant  la  défroque  du  maître, 
Ce  quadrumane  qui  s'empêtre 
Et  marche  dans  son  grand  collier, 
C'est  le  singe  —  ou  le  chancelier. 
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Et  ce  fauve  qui  se  démène 

Et  flaire  au  loin  la  chair  humaine 

Dans  la  solitude  et  l'horreur. 

C'est  le  tigre  —  ou  bien  l'empereur! 
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C'était  jusqu'à  présent  une  feuille  tapie 
A  l'ombre  d'un  frais  évêché, 

Qui,  pourchassant  l'athée  et  dénonçant  l'impie. 
Guerroyait  contre  le  péché. 

Sans  trêve  ni  merci  traquant  les  incrédules 
Dont  elle  annonçait  la  cuisson, 

Elle  épiait,  la  nuit,  les  conciliabules 

De  Satan  et  du  franc-maçon. 
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Elle  était  la  terreur  de  La  Plante  et  de  Jambes, 
De  la  noblesse  et  du  clergé  ; 

Et  si  quelque  roquet  la  mordait  dans  les  jambes, 
Le  chien  devenait  enragé. 


Son  zèle  en  imposait  aux  pires  hérétiques 
Qu'elle  méditait  de  braiser, 

Et  même  elle  comptait  des  abonnés  sceptiques 
Qui  la  lisaient  pour  s'amuser. 

Mais  hélas  !  cette  feuille  à  la  plume  trempée 

Comme  la  Tizona  du  Cid 
Fut  un  jour  par  son  Dieu  de  démence  frappée 

A  la  façon  du  roi  David. 

Ce  fut  quand  les  Teutons  entrèrent  dans  sa  ville 
Au  son  du  fifre  et  du  tambour  : 

Un  trouble  s'éleva  dans  son  âme  servile 
Qui  soudain  s'embrasa  d'amour. 
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Dilatant  sa  narine  à  l'odeur  de  la  poudre. 

Elle  prit  un  si  vif  élan 
Qu'elle  alla  s'aplatir  —  ce  fut  son  coup  de  foudre 

Sur  la  poitrine  d'un  hulan. 

Saisie  à  son  aspect  d'un  délire  cynique, 

Elle  lui  baisa  goulûment 
La  lance,  les  galons,  le  sabre,  la  tunique, 

La  botte  et  son  poil  d'Allemand. 

Mais  à  quoi  bon  compter  ce  que  dans  son  délire 
Baisa  cette  feuille  à  soldats, 

Quand  il  serait  plus  bref  et  plus  décent  de  dire 
Ce  qu'elle  ne  lui  baisa  pas. 

Alors  elle  chanta  la  gloire  de  ses  armes. 

Ses  succès  remportés  sur  nous  ; 

Et  quand  il  la  crossait,  elle  fondait  en  larmes 
Et  se  traînait  à  ses  genoux. 
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Lorsqu'il  avait  détruit  quelqu'église  de  Flandre, 

Cette  feuille  du  régiment 
Alléguait  que  son  mâle  avait  dû  se  défendre 

Et  donnait  tort  au  monument. 


Elle  orna  de  lauriers  les  f usilleurs  de  femmes, 

Chanta  leur  los  à  plein  gosier, 
Et  contemplant  Louvain  se  tordre  dans  les  flammes, 

Elle  cracha  dans  le  brasier. 


On  la  vit...  Mais  assez!  car  le  dégoût  surmonte 
La  rage  qui  bout  dans  mon  cœur! 

Ma  strophe  a  trop  longtemps  remué  cette  honte  1 
Elle  en  est  souillée  et  j'ai  peur 

Qu'en  flétrissant  ainsi  sous  tes  yeux,  ô  justice  ! 

La  chienne  du  communiqué, 
Le  fer  rouge  ne  garde,  ayant  fait  son  office, 

Le  fumet  du  monstre  marqué. 
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O  Musique  !  Une  fois  encore 
Avant  le  jour  de  leur  départ 
Ouvre-moi  le  pays  sonore, 
Le  pays  songé  par  Mozart  ! 

O  terre  chrétienne  et  païenne  ! 
Ciel  fait  de  deux  ciels  mélangés  ! 
Douce  Allemagne  italienne  I 
Bois  de  tilleuls  et  d'orangers  ! 
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Point  d'hiver  à  barbe  de  glace 

Ni  d'automne  aux  yeux  attristants  ; 

L'été  sans  orages  enlace 

Et  garde  en  ses  bras  le  printemps. 

Là,  sous  des  ramures  paisibles, 
De  beaux  corps  sveltes  et  charmants. 
Pareils  à  des  âmes  visibles. 
Vivent  dans  les  enchantements. 


Le  chant,  libéré  du  poème, 
Est  plus  clair  pour  ses  famiUers  : 
Il  a  sa  parole  en  lui-même, 
Non  dans  les  vers  des  paroliers. 

Ce  sont  des  cœurs  ou  des  fontaines 
Qui  soupirent  dans  les  jardins  : 
Toutes  les  choses  sont  humaines 
Et  tous  les  êtres  sont  divins. 


INTERMEZZO  I67 


Quelle  est  cette  chanson  ailée  ? 
Est-ce  un  oiseau  dans  le  ciel  bleu? 
Est-ce  le  vent  dans  la  feuillée 
Ou  le  jeune  rire  d'un  Dieu? 

Apparaissez,  don  Juan,  Elvire, 
2>erline,  Anna,  Leporello  ! 
Ce  soir  dans  l'île  heureuse  on  tire 
Un  feu  d'artifice  sur  l'eau. 


Tous  les  acteurs,  le  fol,  le  sage, 
La  duègne,  le  roi,  le  menin. 
Quel  que  soit  leur  sexe  ou  leur  âge, 
Ont  les  seize  ans  de  Chérubin, 

Et  tous,  la  dame  et  la  suivante, 
Le  séducteur  et  son  bouffon, 
La  même  voix,  douce  et  fervente. 
Le  même  accent,  tendre  et  profond. 
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Nul  effort  énervant  n'altère 
Leur  grave  et  joyeuse  beauté  ; 
Ils  se  chantent  et  leur  mystère 
Provient  de  leur  sérénité. 


Point  d'image  amère  qui  passe 
Sur  leur  azur  intérieur  : 
Ce  sont  des  fils  d'une  autre  race 
Et  d'un  monde  supérieur!... 

O  musique!  jusqu'à  l'aurore, 
Pour  calmer  mon  cœur  soulevé, 
Montre-moi  ce  pays  sonore. 
Montre-moi  ce  pays  rêvé  ! 


Montre-moi  l'île  fortunée. 
Où  le  ciel  jadis  un  instant 
Chanta  pour  la  terre  étonnée. 
Entre  les  lèvres  d'un  enfant. 
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Le  tambour  sous  la  baguette  grêle, 
Mesurant  le  pas  lourd  des  soldats, 
Fait  penser  au  fracas  de  la  grêle 
Sur  les  vitres  de  nos  vérandahs. 


Résonnez  et  battez,  caisses  frêles  ! 
Et  vous,  fifres  au  timbre  fêlé  ! 
Imitez  le  cri  des  sauterelles 
Qui  s'abattent  sur  un  champ  de  blé  1 
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O  musique  sans  âme  et  sans  vie 
Qui  déprimes  le  cœur  contracté, 
Tu  conviens  à  la  foule  asservie, 
Tu  fais  croire  à  la  fatalité. 


Dans  ton  rythme  sinistre  et  baroque 
Quelquefois  passe  un  rire  balourd  : 
On  dirait  que  le  fifre  se  moque 
De  la  naïveté  du  tambour. 


Sans  entendre  ce  qu'ils  disent  d'elles, 
Voici,  vers  un  laurier  hasardeux. 
S'avancer  sous  le  casque  ombré  d'ailes 
Les  cohortes  de  Guillaume  deux. 


Défilez  !  laboureurs  de  Thuringe  ! 
Portefaix  de  Brème  et  de  Hambourg  ! 
Défilez  !  bacheliers  de  Tubinge  ! 
Défilez  !  junckers  du  Brandebourg  ! 
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Voici  les  pionniers  du  génie, 
Les  marins  au  col  nu,  les  hulans, 
Les  gendarmes  de  Poméranie 
Et  les  fabuleux  cuirassiers  blancs. 


Défilez  en  tenant  haut  les  sabres 
Et  par  ordre  chantez  tous  en  cœur. 
Sans  entendre  les  choses  macabres 
Que  raconte  le  fifre  moqueur  ! 

Chantez  fort  !  L'empereur  vous  regarde  ! 
Officiers  et  soldats  !  chantez  fort  ! 
Chantez  fort  !  les  dragons  de  la  garde  ! 
Chantez  fort  I  les  hussards  de  la  mort  ! 


Chantez  fort  !  sans  penser  à  comprendre 
Les  sublimes  desseins  du  Kaiser, 
Car  demain  vous  irez  voir  en  Flandre 
Le  soleil  se  coucher  sur  TYser  ! 
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Bonne  hôtesse,  la  Mort,  sur  ces  rives. 
Où  vos  frères  sont  ensevelis, 
Vous  sourit  en  montrant  ses  gencives  : 
Elle  vous  a  gardé  de  bons  lits. 

Près  du  bord,  elle  est  là  qui  vous  guette 
L'âpre  fifre  en  la  voyant  s'est  tu  ; 
Le  tambour  a  changé  de  baguette  ; 
Nul  de  vous  ne  s'en  est  aperçu. 

Chantez  fort  !  ô  cohortes  célèbres  ! 
Pour  couvrir  le  bruit  des  ossements  : 
Le  tambour  bat  des  marches  funèbres 
Avec  des  tibias  d'Allemands  ! 
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Petits  Teutons  !  laissez  tranquille  ce  génie  ! 
Ne  vous  réclamez  pas  du  chêne  souverain 
Qui  sur  le  monde  entier,  par  dessus  le  vieux  Rhin, 
Étend,  pleine  d'oiseaux,  sa  ramure  infinie! 

De  qui  descendez- vous?  De  Siegmund?  De  Siegfried? 
Du  fier  sauveur  d'Eisa?  Du  blond  chevalier  d'Eve? 
Ne  troublez  pas  la  solitude  de  Wahnfried 
Et  laissez  l'enchanteur  continuer  son  rêve  I 
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S'il  VOUS  faut  des  aïeux  dans  l'œuvre  de  Wagner, 
Prenez  Hagen,  prenez  Alberich,  prenez  Mime 
Ou  la  brute  Fasolt  ou  le  dragon  Fafner  ! 

Ou,  si  vous  préférez  un  chanteur  magnanime, 
Celui  qui  vous  convient  comme  auteur  légitime, 
C'est  Beckmesser,  Sixtus,  greffier  de  Nuremberg. 
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Nous  n'irons  plus  au  bois  courir  sous  les  grands  chênes  î 
Nous  n'irons  plus  au  bois  :  les  beaux  jours  sont  passés. 
Nous  n'irons  plus  au  bois  dans  l'écorce  des  chênes 
Graver,  après  l'amour,  nos  noms  entrelacés. 
Nous  n'irons  plus  au  bois  :  les  beaux  jours  sont  passés. 

Nous  n'irons  plus  au  bois  :  le  clairon  nous  appelle 
A  l'en  tour  du  drapeau  les  conscrits  sont  groupés. 
Nous  n'irons  plus  au  bois  :  les  lauriers  sont  coupés. 
Séparons-nous  ici  :  jusqu'au  revoir  la  belle  ! 
Nous  n'irons  plus  au  bois  :  les  lauriers  sont  coupés. 
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Les  lauriers  sont  coupés  :  ils  orneront  nos  tempes! 
Le  canon  retentit  ;  on  se  cogne  là-bas. 
C'est  comme  une  kermesse  où  l'on  tire  des  campes. 
Les  lauriers  sont  coupés  :  ils  orneront  nos  tempes  [ 
Sans  avoir  de  la  barbe  on  est  de  bons  soldats. 


Une  fille  nous  suit  qui  cache  son  visage. 
Elle  ne  parle  pas  ;  elle  a  de  grands  yeux  creux. 
Une  fille  nous  suit  qui  cache  son  visage. 
Notre  troupe  en  chantant  la  salue  au  passage. 
C'est  la  Gloire  ou  la  Mort  et  peut-être  les  deux  ! 

Cette  fille  inconnue  est  notre  vivandière  ! 
Elle  a  de  bon  genièvre  et  va  nous  en  verser  ! 
Cette  fille  inconnue  est  notre  vivandière  ! 
S'il  en  est  parmi  nous  qui  mordent  la  poussière, 
La  belle  que  voilà  ira  les  ramasser  ! 
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Notre  terre,  parmi  les  lointains  astres  pâles 
Dont  le  vague  visage  humanise  les  deux, 
En  laissant  derrière  elle  un  sillage  de  râles. 
Roule  un  combat  sans  fin  de  peuples  furieux. 

Des  crimes  accouplés  mettent  bas  d'autres  crimes  : 
L'émeute,  la  révolte  et  la  guerre  aux  yeux  fous 
Font  des  fleuves  de  sang  alourdis  de  victimes, 
Où  les  flammes,  la  nuit,  mirent  leurs  gestes  roux. 
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Parfois  du  plus  profond  de  la  tourbe  grossière 
Un  juste  lève  au  ciel  un  regard  attristé 
Vers  un  astre  au  front  pur  dont  la  calme  lumière 
Verse  à  longs  flots  l'amour  et  la  sérénité. 

Mais  cet  astre,  parmi  ses  lointains  frères  pâles 
Dont  le  vague  visage  humanise  les  cieux, 
Laissant  derrière  lui  son  sillage  de  râles, 
Roule  aussi  des  combats  de  peuples  furieux. 

Sur  sa  rugueuse  écorce,  au  fond  des  noirs  abîmes, 
L'émeute,  la  révolte  et  la  guerre  aux  yeux  fous 
Font  des  fleuves  de  sang  alourdis  de  victimes, 
Où  les  flammes,  la  nuit,  doublent  leurs  gestes  roux. 

Et  sans  doute,  au  milieu  de  la  mêlée  affreuse. 
Un  juste  y  lève  au  ciel  un  regard  attristé 
Vers  la  terre  au  front  pur  dont  la  lumière  heureuse 
Verse  à  longs  flots  l'amour  et  la  sérénité  ! 
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Toi  qui  coules  là-bas  près  de  la  vaste  mer  ! 
Yser  !  ô  vieux  canal  de  Flandre  !  vieil  Yser  ! 
Certe  il  était  devin,  l'ancêtre  dont  la  bouche 
Pour  désigner  ton  lit  trouva  ce  nom  farouche, 
Rude  comme  ta  race,  et  qui  veut  dire  :  «  Fer  !  » 


Nous  vit-il  en  esprit  dans  tes  plaines  fertiles. 
Cramponnés  à  tes  bords  obstinés- et  jaloux. 
Rompre  d'un  front  têtu  l'élan  des  Teutons  roux, 
Et  plus  heureux  que  les  Trois  Cents  aux  Thermopyles, 
Car  nul  Ephialtès  ne  servait  parmi  nous  ! 
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Yser  !  le  vent  du  Nord  dans  ses  trompettes  rauques, 
Par  dessus  la  tempête,  avec  son  âpre  accent, 
Clame,  emplissant  au  loin  le  ciel  retentissant, 
Que  nous  avons,  teignant  de  rouge  tes  eaux  glauques, 
A  la  bête  germaine  offert  un  bain  de  sang  ! 


Il  clame  que  César,  stupide  sur  tes  berges, 
Voyant  son  astre  éteint  pencher  vers  le  néant, 
Rêva,  tendant  le  poing  vers  ton  gouffre  béant. 
De  te  faire  expier  ton  crime  sous  les  verges, 
Comme  autrefois  Xerxès  fustigea  l'Océan. 


Il  clame,  l'âpre  vent  que  sa  rafale  enivre. 

En  riant  aux  éclats  dans  ses  trompes  de  cuivre. 

Que  l'on  ne  courbe  pas  les  caboches  d'ici 

Et  que  nos  soldats  morts  donnent  le  droit  de  \nvre 

Au  peuple  dont  les  fils  se  défendent  ainsi  ! 
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P  vieil  Yser  !  couché  dans  ta  robe  flamande, 
hlêlant  ta  barbe  verte  aux  fleurs  jaunes  des  prés  ! 
L'histoire  le  répète  à  sa  sœur,  la  légende  : 
Ton  génie  a  rendu  la  Belgique  plus  grande  ! 
Les  champs  baignés  par  toi  sont  à  jamais  sacrés  ! 


0  toi  qui  fus  l'auteur  et  le  lieu  du  miracle  ! 
Notre  âme  sur  ta  rive  aura  son  tabernacle, 
Car  nous  t'érigerons  entre  le  ciel  et  l'eau 
Un  monument  de  fer  portant  à  son  pinacle 
Un  lion  tourné  vers  celui  de  Waterloo  ! 


Nos  arrière-neveux,  comme  en  pèlerinage, 
D'ère  en  ère  afflueront  sous  ton  ciel  pluvieux 
Vers  ton  lit  de  victoire  et  ton  grand  paysage 
Animé  par  le  vent  sera  comme  un  visage 
Proférant  dans  le  soir  des  mots  religieux. 


192  LE   BAPTEME   VIRIL 


Ton  nom  fera  fleurir  et  chanter  les  cervelles. 
On  frappera  pour  toi  des  médailles  d'airain  ; 
Tu  seras  célébré  chez  les  races  nouvelles, 
Frère  en  terreau  flamand  de  la  Seine  et  du  Rhin, 
Comme  un  dieu  protecteur  du  pays  riverain, 


Et  si  le  conquérant  menace  encor  nos  villes, 

Au  tocsin  des  beffrois  qui  les  appelleront, 

Nos  conscrits  de  vingt  ans,  les  yeux  graves,  viendront, 

Pour  préparer  leur  cœur  aux  épreuves  viriles, 

Baptiser  de  ton  eau  leurs  lèvres  et  leur  front  ! 
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Ce  fut  par  une  nuit  pleine  de  cris  et  d'armes 
Que  Dante  fit  ce  rêve  inoubliable  :  il  vit, 
Plus  pâle  que  sa  robe  blanche,  toute  en  larmes, 
Florence  se  dresser  au  chevet  de  son  lit. 


Et  Florence  lui  dit  :  «  Notre  cause  est  perdue  l 
»  Vois  la  marque  à  mon  col  du  nœud  qui  m'étrangla  ! 
»  Là-bas,  sur  les  remparts  le  Guelfe  m'a  pendue  : 
»  Voici  la  corde  du  supplice  !  garde-là 
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»  Et  pars  !  Si  tu  n'as  pas  le  goût  de  l'esclavage, 
»  Va  par  delà  les  monts  vers  un  autre  rivage  ! 
»  Enfonce-toi  dans  l'ombre  et  dans  l'exil  amer  ! 


»  Et  chassant  de  ton  cœur  ce  qui  le  faisait  tendre, 
»  Béatrice  et  l'amour,  ne  vis  plus  que  pour  tendre 
»  La  corde  du  gibet  sur  la  lyre  de  fer  !  » 
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Sabres  levés,  empourprant  la  prairie, 
La  haine  au  cœur,  deux  peuples  furieux 
Se  sont  offert  une  rouge  tuerie 
Et  la  victoire  hésite  dans  les  cieux. 


Sous  les  obus,  dans  l'infecte  fumée, 
L'âpre  bataille  aux  yeux  fixes  et  blancs, 
Échevelant  sa  crinière  enflammée, 
Hurle  et  bondit  sur  les  corps  pantelants. 
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Tandis  qu'ainsi  la  guerre  se  déchaîne, 
Trop  avisés  pour  se  manger  entre  eux, 
Assis  au  bord  de  la  forêt  prochaine, 
Deux  loups  en  paix  songent,  le  ventre  creux  : 

«  Les  animaux  de  notre  race  en  somme 

»  Sur  les  humains  l'emportent  de  beaucoup, 

»  Puisque,  si  l'homme  est  comme  mi  loup  pour  l'homme, 

»  Le  loup  n'est  pas  un  homme  pour  le  loup.  » 
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Soldat  de  mon  pays  !  tête  ardente  et  sacrée  ! 
Songe  que  tu  défends  dans  cet  âpre  combat 
L'antique  honneur  latin,  le  droit,  la  foi  jurée 
Et  ne  sois  pas  de  ceux  qui  subissent  le  bât  ! 

Va  !  frappe  sans  répit  et  sans  miséricorde  ! 
Sans  trêve  ni  merci,  sans  crainte  ni  remords  ! 
Et  songe,  si  tu  dois  succomber  sous  la  horde, 
Que  les  lauriers  sont  beaux  au  front  des  jeunes  morts. 
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Frappe  sans  hésiter  !  Frappe  !  ta  cause  est  sainte  ! 
Chaque  coup  que  ton  bras  porte  au  monstre  allemand 
Secourt  dans  son  travail  la  vieille  Europe  enceinte 
Et  l'aide  à  mettre  au  jour  un  ordre  plus  clément. 

Que  la  nécessité  te  fasse  un  cœur  de  roche  ! 
Frappe  !  Mais  en  frappant  reste  droit  et  loyal  ! 
Garde-toi  d'oublier  que  la  haine  rapproche  ! 
De  la  tentation  sauve  ton  idéal  ! 


Il  faut  demeurer  pur  pour  mériter  la  gloire  ; 
Ni  boue  à  ton  drapeau,  ni  tache  à  ton  écu  ! 
La  bassesse  se  gagne  :  une  vile  victoire 
Fait  parfois  du  vainqueur  le  singe  du  vaincu. 

Vers  un  Dieu,  quel  qu'il  soit,  si  ta  prière  monte, 
Achève  ton  Pater  en  ajoutant  tout  bas  : 
«  Épargnez-moi,  Seigneur  !  la  misère  et  la  honte 
»  De  ressembler  un  jour  à  ceux  que  je  combats  !  » 
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A  la  suite  de  leur  grande  armée. 
Des  fourgons  de  leur  vaste  charroi 
Se  répand  une  tourbe  affamée 
Qui  nous  gruge  au  nom  du  peuple-roi, 

Elle  flaire,  elle  épie,  elle  informe  ; 
Elle  traque,  mais  ne  se  bat  pas  ; 
Elle  ne  porte  pas  d'uniforme 
Et  c'est  le  régiment  de  Judas  ! 
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Admirez  ces  grimaces  de  faime 
Et  ces  grâces  de  vieille  guenon  ! 
Cette  engeance  résume  la  faune 
Et  la  flore  d'un  monde  sans  nom  ! 


Les  abeilles  buvaient  sur  ta  bouche, 
O  Platon  !  un  suc  délicieux  ; 
Mais  on  voit  se  complaire  la  mouche 
Sur  les  lèvres  de  ces  beaux  messieurs  ! 


Quel  Vidocq  en  dressant  tous  ces  drôles 
Leur  apprit  leur  métier  de  flaireur? 
Ils  ont  trente  habits  et  trente  rôles 
A  l'exemple  de  leur  empereur. 

En  public  pesez  bien  vos  paroles 

Et  chez  vous  prenez  garde  aux  voisins  ! 

Car  voici  le  roi  des  casseroles, 

Car  voici  le  roi  des  argousins  ! 
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Prenez  garde  au  jeune  homme  qui  s'offre 
A  porter  un  message  discret  ! 
Si  vous  faites  un  geste  on  vous  coffre  : 
A  la  commandanture  !  au  secret  ! 


Prenez  garde  à  la  dame  dolente, 
Au  chapeau  d'un  long  crêpe  voilé, 
Qui  raconte  la  mort  violente 
De  son  pauvre  mari  fusillé  ! 

Si  vous  rencontrez  cette  vipère, 
Évitez  de  lui  donner  raison  : 
Derrière  elle  se  cache  un  compère 
Qui  vous  mènerait  droit  en  prison. 

Bête  d'encre  hypocrite  au  service 
De  sa  sœur,  l'âpre  bête  de  sang. 
Il  griffonne  et  leur  orde  justice 
Lui  fait  signe  quand  elle  descend. 
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Il  fourrage  avec  des  doigts  de  singe, 
Dans  lès  lettres  et  les  billets  doux  ; 
Il  renifle  le  bouquet  du  linge 
Et  la  subtile  odeur  des  dessous. 


Mais  sa  lippe  est  encor  plus  lascive, 
Quand  il  peut,  outrageant  la  pudeur, 
Dénudant  lentement  la  chair  vive. 
Se  venger  de  sa  propre  laideur. 

Et  le  drôle  jouit  jusqu'à  l'âme. 
Secoué  par  un  spasme  ignoré. 
Quand  il  frôle  une  gorge  de  femme, 
Quand  il  palpe  un  beau  corps  défloré. 

Honorons  ce  poisson  de  la  Sprée  ! 
Chapeau  bas  devant  son  régiment  ! 
Il  défend  une  cause  sacrée, 
Il  travaille  au  chef-d'œuvre  allemand 
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Saluons  ce  héros  qu'on  décrie 
Et  n'en  est  que  plus  grand,  Dieu  merci  1 
Chapeau  bas  !  La  plus  belle  patrie 
Est  bien  celle  que  l'on  sert  ainsi  ! 
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Toi  par  qui  fut  créé  leur  empire  allemand  ! 
Diplomate  casqué,  chef  à  la  rude  écorce, 
Qui  fus  brisé  jadis,  encor  bouillant  de  force 
Et  remplis  l'univers  de  ton  ressentiment  ! 

Du  fond  de  ton  tombeau,  sous  ta  tunique  blanche, 
Oh  !  comme  tu  rugis  et  tu  grinces  des  dents 
A  regarder  pâtir  tes  piètres  descendants  ! 
Comme  tu  dois  sabler  le  vin  de  la  revanche  1 
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Comme  tu  dois  pouffer  d'un  rire  large  et  dur 
En  voyant  défiler  en  ombres  sur  ton  mur 
Le  cortège  piteux  de  leurs  gloires  nabotes  ! 

Et  comme  tu  jouis,  lorsque  tes  héritiers, 
Voulant  fourrer  le  pied  dans  une  de  tes  bottes, 
Brusquement  pour  toujours  y  plongent  tout  entiers  ! 


LE  SOLDAT  INCONNU 
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Des  soldats  tombés  pour  la  patrie 
Dorment  là,  côte  à  côte  enterrés. 
Et  déjà  r herbe  de  la  prairie 
A  couvert  leurs  débris  ignorés. 


Au  hasard,  un  képi  dans  la  boue, 
Une  croix  de  bois  mal  équarri  ; 
Sous  le  ciel  pluvieux  le  vent  joue 
Avec  un  uniforme  pourri. 
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Ils  sont  là,  loin  des  yeux  de  la  foule, 
Consumés  par  la  chaux  qui  les  mord, 
Et  le  rare  passant  qui  les  foule 
Ne  sait  pas  que  son  pied  heurte  un  mort. 

Nulle  mère  aux  paupières  meurtries, 
Que  le  deuil  et  les  ans  font  plier, 
Tenant  jointes  ses  mains  amaigries, 
Ne  viendra  sur  leurs  restes  prier. 

Ils  sont  là  sans  un  mot  qui  ranime 
La  mémoire  de  l'enseveli  : 
C'est  la  nuit  dans  la  fosse  anonyme. 
L'abandon,  le  silence,  l'oubli  ! 


J'erre  là,  perdu  dans  mes  pensées, 
Solitaire,  le  front  découvert. 
Au  milieu  de  ces  tombes  glacées, 
Par  ce  gris  crépuscule  d'hiver. 
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L'une  d'elles,  déjà  piétinée, 

La  plus  morne  sous  le  ciel  blafard, 

Fixe  ma  rêverie  étonnée 

Et  retient  prisonnier  mon  regard. 

Quel  est  donc  ce  sanglot  qui  m'oppresse? 
Que  me  veut  ce  rm.YtyY  inconnu  ? 
Et  d'où  naît  ma  soudaine  tendresse 
Pour  celui  qui  dort  là,  pauvre  et  nu? 

Ce  soldat  tombé  pour  nous  défendre, 
Laboureur,  ouvrier,  artisan. 
Venait-il  de  la  plaine  de  Flandre, 
De  la  f  agne  ou  du  pays  mosan  ? 

Venait-il  de  la  ville  orageuse  ? 
D'un  faubourg  au  pavé  populeux? 
Ou  bien  de  la  bruyère  songeuse 
Où  se  garde  la  race  aux  yeux  bleus  ? 
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Dans  les  plis  d'une  lettre  jaunie 
Cachait-il  une  rose  de  Mal  ? 
Parlait-il  pendant  son  agonie  ? 
Mourait-il  avant  d'avoir  aimé? 


0  soldat  tombé  pour  la  patrie, 
Dont  l'image  me  suit  en  tous  lieux, 
Cette  strophe  dolente  et  meurtrie 
Reçois-là,  car  mon  cœur  aime  mieux 

Ton  talus  sur  lequel  l'herbe  monte, 
O  martyr  qui  gardas  ton  serment  ! 
Que  la  tombe  où  sous  un  bloc  de  honte 
Gît  l'honneur  du  grand  peuple  allemand. 
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Ces  Teutons  sont  pillards  et  ne  ressemblent  guère 
A  l'héraldique  oiseau  de  leur  drapeau  de  guerre  ! 
Sans  doute  ils  ont  volé,  mais  si  piteusement 
Que  l'épigramme  peut,  sans  se  montrer  impie, 
Proclamer  qu'il  faudrait  sur  le  casque  allemand 
Remplacer  l'aigle  par  la  pie. 
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Comme  Schubert  chanta  la  chanson  de  Lénore, 
Comme  Grieg  a  chanté  la  chanson  de  Solveig, 
Moi  je  chante  à  mon  tour  sur  un  rythme  sonore 
La  chanson  de  Bethmann-Hollweg. 

C'est  un  bon  hobereau,  plein  de  pompe  et  de  morgue, 
Qui,  doublant  quelquefois  le  maître  redouté. 
Devant  les  députés  vient  moudre  comme  un  orgue 
L'air  que  l'empereur  a  chanté. 
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C'est  ce  Bethmann-HoUweg  qui  vint  en  émissaire 
Apprendre  à  l'univers,  sur  un  ton  de  troupier, 
Que  les  traités  que  l'aigle  a  signés  de  sa  serre 
Ne  sont  qu'un  chiffon  de  papier. 

Il  se  hâte  portant  les  décrets  et  les  ordres. 
Du  palais  au  Reichstag,  du  Reichstag  au  palais  ; 
Il  luit,  tout  constellé  de  grands  cordons  et  d'ordres. 
Valet  gourmandant  des  valets. 

Tous  les  grands  chancehers  de  jadis  et  naguère, 
Au  prix  de  ce  Bethmann  ne  valent  pas  un  mark, 
Et  même  il  nous  promet,  s'il  mène  à  bien  la  guerre. 
Un  nouveau  prince  de  Bismark. 

Ce  grand  homme  d'État,  qu'il  parle  ou  qu'il  écrive. 
Par  nul  événement  n'est  pris  au  dépourvu 
Et,  le  monde  le  sait,  si  quelque  chose  arrive, 
C'est  que  Bethmann  l'avait  prévu. 
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Et  même  si  parfois  n'arrive  aucune  chose, 
Le  Teuton  dit,  le  soir,  de  stupeur  confondu  : 
«  Il  ne  s'est  rien  passé  depuis  hier  et  pour  cause. 
Car  Bethmann  n'avait  rien  prévu.  » 

Quand  l'empereur  sourit,  Bethmann  pouffe  de  rire  ; 
Il  sacre,  si  Guillaume  a  froncé  les  sourcils. 
Et  sur  les  ennemis  du  maître  de  l'Empire 
De  loin  tombe  à  bras  raccourcis. 


De  sa  suite  il  en  est  :  Berlin,  moderne  Athène, 
Les  regarde  passer  en  habits  de  gala 
Et  le  peuple  ébloui  croit  voir  Croquemitaine 
Marcher  dans  l'ombre  d'Attila. 


Comme  Schubert  chanta  le  lied  du  Roi  des  Aulnes, 
Comme  Grieg  a  chanté  la  chanson  de  Solveig, 

* 

Moi  je  chante,  et  mon  aile  en  a  cru  de  dix  aunes, 
La  chanson  de  Bethmann-Hollweg. 
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Des  penseurs  de  brasserie 
Ont,  sur  le  mode  teuton, 
Insulté  notre  patrie 
Et  donné  tort  au  mouton 


Au  mouton  qui  dans  sa  crèche 
Méditait  un  mauvais  coup 
Et  qui,  broutant  l'herbe  fraîche, 
Préparait  la  mort  du  loup. 
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O  l'abominable  meute 
Dont  les  abois  peuplent  l'air  ! 
Sans  doute  il  lui  manque  un  Goethe  ; 
Peut-être  a-t-elle  un  Koemer. 


Qu'il  se  lève  et  qu'il  célèbre 
Sur  sa  lyre  en  poitrinant 
L'immortel  bûcher  funèbre 
De  Louvain  et  de  Dinant  ! 


Et  pour  fêter  la  victoire, 
Qu'il  ait  le  cœur  de  hurler, 
Après  leurs  chansons  à  boire, 
Une  chanson  à  brûler  ! 
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O  ville  pensive  et  voilée, 
Louvain  !  qu'au  nom  du  peuple-roi, 
Un  soir  de  honte,  ils  ont  brûlée, 
Par  caprice,  on  ne  sait  pourquoi  ! 

Tes  bourreaux  —  ce  trait  les  honore  ! 
Montrent  un  touchant  repentir  : 
Ils  brûlent  —  ils  brûlent  encore  1 
Ils  brûlent  de  te  rebâtir. 
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Ils  feront  venir  de  Thuringe, 
De  l'Eiffel,  du  Hartz,  du  Taunus, 
D'Heidelberg  ou  bien  de  Tubinge, 
A  tes  frais,  un  savant  en  us. 


Ainsi  s'explique  ton  outrage  : 
S'ils  brûlèrent  tes  monuments. 
C'était  pour  donner  de  l'ouvrage 
Aux  architectes  allemands. 
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Lorsque  l'hiver  est  rude, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Lorsque  l'hiver  est  rude, 
Les  loups  vivent  de  vent. 
Les  loups  vivent  de  vent  1 


Ils  vont  rôder  par  bandes. 
Mironton,  mironton,  mirontaine. 
Ils  vont  rôder  par  bandes, 
A  l'entour  des  hameaux, 
A  l'entour  des  hameaux  I 
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On  voit  briller  dans  l'ombre, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
On  voit  briller  dans  l'ombre 
La  braise  de  leurs  yeux, 
La  braise  de  leurs  yeux  ! 


Alors  le  vilain  s'arme, 
Mironton,  mironton,  mirontaine. 
Alors  le  vilain  s'arme 
De  fourches  et  de  faulx. 
De  fourches  et  de  faulx  ! 


Et  les  loups  au  bois  rentrent. 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Et  les  loups  au  bois  rentrent, 
Le  ventre  encore  plus  creux, 
Le  ventre  encore  plus  creux  I 
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Mais  leur  race  aux  dents  blanches, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 

Mais  leur  race  aux  dents  blanches. 
Est  sûre  cet  hiver. 
Est  sûre  cet  hiver, 


Sur  les  champs  de  bataille, 
Mironton,  mironton,  mirontaine. 
Sur  les  champs  de  bataille. 
D'avoir  de  quoi  manger. 
D'avoir  de  quoi  manger  ! 


Donc,  ô  César  !  prends  garde. 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Donc,  ô  César  !  prends  garde. 
Car  les  loups  d'aujourd'hui, 
Car  les  loups  d'aujourd'hui 
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Descendent  des  loups  maigres, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Descendent  des  loups  maigres, 
Par  qui  fut  dévoré, 
Par  qui  fut  dévoré 


Le  corps  du  Téméraire, 
Mironton,  mironton,  mirontaine, 
Le  corps  du  Téméraire, 
Sous  les  murs  de  Nancy, 
Sous  les  murs  de  Nancy  î 
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L'Anglaise  aux  douces  mains  sur  laquelle  tes  braves 
Se  sont  vengés  d'être  battus  par  les  Anglais 
Désormais,  ô  César  !  hantera  ton  palais, 
Pâle  et  fixant  sur  toi  ses  yeux  calmes  et  graves. 

Tu  ne  connaîtras  plus  le  repos  d'être  seul 
Et,  malgré  les  laquais  qui  défendent  ta  porte, 
Sans  cesse  tu  verras  dans  un  pan  de  linceul 
Entre  ton  rêve  et  toi  se  dresser  cette  morte  ! 


250  LE   FANTOME 


Une  femme  au  grand  cœur,  lys  du  même  pays. 
Pleura  sous  ces  plafonds  de  grands  espoirs  trahis. 
Elle  n'obsède  pas,  dit-on,  ta  veille  amère. 

Ta  victime  d'hier,  sous  le  lin  qui  la  vêt. 
Comme  l'autre  jadis  s'assied  à  ton  chevet  : 
Puisse-t-elle,  oublieux  !  te  rappeler  ta  mère  ! 
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Le  sombre  gouverneur  aux  yeux  durs  et  glacés 
Est  tranquille  :  la  paix  règne  sur  sa  belle  âme. 
Il  a  fait  cette  nuit  fusiller  une  femme 
Qui  n'avait  pas  voulu  lui  livrer  des  blessés. 

Il  est  tranquille  et  sa  conscience,  légère. 
Malgré  ses  airs  rébarbatifs,  il  est  enclin 
A  l'idylle  et  son  cœur,  au  fond  paterne,  est  plein 
De  sensibilité  champêtre  et  bocagère. 
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Le  soleil  automnal  a  réchauffé  ses  os, 
Et  le  poil  rouge  encor  du  sang  de  cette  morte, 
Le  vieux  loup  pastoral  en  bêlant  nous  exhorte 
A  nous  montrer  plus  doux  pour  les  petits  oiseaux. 
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Quand  Charlotte  Corday,  justicière  au  cœur  mâle. 
En  fille  de  Corneille  à  l'échafaud  monta, 
On  dit  que  le  bourreau  qui  la  décapita 
Par  ses  cheveux  sanglants  saisit  sa  tête  pâle 
Et  qu'il  la  souffleta. 


Ce  soufflet  de  Samson  sur  cette  face  blême, 
Dont  aurait  frissonné  l'affreux  Marat  lui-même 
Et  que  de  Sade  en  rut  n'aurait  pas  inventé, 
Jusqu'à  ces  derniers  jours  pour  nous  était  resté 
La  lâcheté  suprême. 
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En  Belgique  aujourd'hui  le  surhomme  germain 
Envers  les  patients  agit  d'une  autre  sorte  : 
Il  a  trop  de  culture,  il  est  bien  trop  humain 
Pour  oser  s'oublier  jusqu'à  lever  la  main 
Sur  ime  tête  morte. 


Il  ne  souffleté  pas  leurs  débris  pantelants  ; 
Il  agit  envers  eux  d'une  façon  civile  : 
Lorsqu'ils  ont  expiré,  sans  tacher  ses  gants  blancs. 
Il  fait  pendant  la  nuit  coller  par  ses  hulans 
Sur  les  murs  de  la  ville 


D'hypocrites  placards,  vomitifs  imprimés. 
Par  lesquels  sa  bassesse,  en  style  de  grimoire, 
D'un  jet  d'encre  arrosant  les  cercueils  mal  fermés 
Et  souillant  le  linceul  des  martyrs  diffamés, 
Souffleté  leur  mémoire. 
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O  Samson  !  Te  voilà  dépassé  sans  effort  ! 
Près  du  soufflet  teuton  le  tien  va  sembler  terne  ; 
Mais  songe,  en  acceptant  ce  rude  coup  du  sort. 
Que  tu  n'étais  parmi  les  valets  de  la  Mort 
Qu'un  monstre  subalterne, 


Un  goujat  sans  pensée  enflammé  par  l'alcool, 
Aiguisant  ton  couteau  lorsqu'on  t'en  donnait  l'ordre. 
Une  bête  de  sang  accoutumée  à  mordre, 
Que  pas  un  empereur  du  collier  de  son  ordre 
N'avait  orné  ton  col, 


Que,  hideux  insulteur  d'mie  tête  coupée, 
N'ayant  pas  au  Sénat  de  fauteuil  de  seigneur, 
De  nul  pays  conquis  tu  n'étais  gouverneur. 
Et,  bourreau  sans  blason,  qu'il  te  manquait  l'honneur 
De  porter  une  épée  ! 
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Des  plaines  du  ciel,  d'étoiles  fleuries, 
Se  pendant  aux  crins  de  chevaux  sans  mors, 
La  lance  en  avant,  les  neuf  Walkyries 
Fondent  en  chantant  sur  les  héros  morts. 


Là-haut  l'on  emplit  leur  coupe  profonde  : 
Demain  ils  iront,  graves  et  joyeux, 
Assis  tout  armés  au  festin  des  dieux, 
Boire  à  plein  gosier  la  cervoise  blonde. 
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Déjà  sur  le  seuil  du  porche  éclatant, 
Cuirassé  de  fer,  casqué  d'or,  Wotan 
Attend  le  retour  des  vierges  guerrières... 

Mais  aucun  héros  n'orne  leur  cheval  : 
Les  bourreaux  d'enfants,  les  incendiaires 
Ne  méritent  pas  d'entrer  au  Walhall. 


L'INFAMIE  SUPRÊME 
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Donc,  ô  sombre  César  à  la  tête  laurée, 
Qui  veux  faire  du  monde  un  désert  allemand  ! 
Il  ne  te  suffit  pas,  traître  à  la  foi  jurée, 
D'écraser  un  pays  fidèle  à  son  serment, 

De  livrer  froidement  nos  villes  désarmées 

A  d'infâmes  soudards  dignes  d'être  branchés, 

Ni  de  voir  l'incendie  aux  ailes  embrasées, 

Sœur  de  ton  aigle  rouge,  empourprer  nos  clochers  ! 
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Tu  nous  fais  accuser  du  haut  de  la  tribune 
Par  un  de  tes  valets,  à  la  fourbe  commis, 
D'avoir  trahi  l'honneur  et  fait  cause  commune, 
Pour  te  dresser  un  piège,  avec  tes  ennemis. 

Et  dans  l'affolement  de  ton  âme  effrénée. 
Tu  pousses  l'impudeur  jusqu'à  vouloir  ternir. 
Le  souci  de  garder  la  parole  donnée, 
Qui  sera  notre  gloire  aux  yeux  de  l'avenir  ! 

C'est  ainsi  que  jadis  le  bourreau  de  l'Empire, 
Recevant  de  Néron  l'ordre  de  le  venger, 
Du  crime  de  Séjan  sur  une  enfant  martyie. 
Déshonora  la  vierge  avant  de  l'égorger. 
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On  se  battra  demain  au  lever  du  soleil. 
La  nuit  vient.  Du  bivouac  expirent  les  fumées. 
Dans  son  vol  coutumier  l'impartial  sommeil 
Partage  ses  pavots  entre  les  deux  armées. 

Ici,  c'est  le  camp  belge,  et  là,  le  camp  germain. 
On  devine  un  appel  lointain  de  sentinelles. 
Les  soldats  de  vingt  ans  qui  tomberont  demain 
Rêvent  du  lit  bordé  par  les  mains  maternelles. 
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La  fatigue  a  vaincu  les  nerfs.  L'obscurité 
S'amasse.  A  l'horizon  le  vieux  canal  miroite. 
Sur  l'oreiller  du  sac,  près  du  fusil  jeté, 
Ils  dorment  et  le  vent  rafraîchit  leur  front  moite. 


Nul  bruit.  Ah  !  que  jamais  ne  se  lève  le  jour 
Sur  le  drame  de  sang  qui  s'ébauche  dans  l'ombre  ! 
Tout  est  doux,  tout  est  bon,  tout  conseille  l'amour  ; 
La  nature  est  un  gouffre  enchanté  :  l'âme  y  sombre. 

La  lune  en  irisant  les  nuages  légers 
Dans  le  ciel  gris  et  noir  sème  de  blanches  îles, 
Et  la  nuit  arrêtée  étend  sur  les  vergers 
Le  silence  de  ses  deux  ailes  immobiles. 
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Les  guerres  d'autrefois  gardaient,  grâce  à  la  France, 
Des  façons  de  gavotte  et  des  airs  de  tournoi  : 
Le  combat  débutait  par  une  révérence. 
Qu'il  était  jeune  et  fou,  le  cri  de  Fontenoy! 

Les  récits  enflammés  des  vieux  maîtres  d'école 
En  exaltant  l'enfant  préparaient  le  soldat. 
Répondez  en  écho,  tambour  du  pont  d'Arcolel 
Au  chant  des  violons  montant  vers  Lérida  ! 
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Plébéien  va-nu-pieds  !  Mousquetaire  en  dentelles, 
Imprévoyants  tous  deux  de  nos  façons  nouvelles, 
Quel  geste  feriez-vous  devant  ces  malfaiteurs 

Qui  venant  d'Allemagne  et  n'étant  pas  de  taille 
A  nous  battre  voudraient  remplacer  la  bataille 
Par  un  concours  sans  nom  entre  deux  puanteurs  ? 
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Il  était  une  fois,  là-bas,  en  Germanie, 

Né  parmi  des  traitants  au  cœur  sordide  et  bas, 

Un  bel  adolescent  dévoré  de  génie 

Que  les  siens  rebutaient  ne  le  comprenant  pas. 

C'était  un  jeune  esprit,  plein  d'images  nouvelles. 
Qui  causait  du  scandale  aux  gens  de  sa  tribu 
Mais  qui  devait  verser  à  leurs  lourdes  cervelles 
Le  vin  le  plus  mousseux  que  leur  ivresse  ait  bu. 
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Il  reprenait,  chantant  pour  qui  voulait  l'entendre, 
Sur  un  rythme  plus  vif,  plus  alerte  et  plus  clair, 
D'une  voix  à  la  fois  malicieuse  et  tendre, 
La  phrase  inachevée  aux  lèvres  de  Schiller. 

Devant  les  Philistins  qui  voulaient  le  proscrire 
Parce  qu'il  les  blessait  dans  leur  art  coutumier, 
Il  mêlait  sans  effort,  passant  des  pleurs  au  rire. 
Les  sifflements  du  merle  aux  sanglots  du  ramier. 

La  vie  au  souple  archet,  virtuose  cruelle. 
Découvrait  en  jouant  de  ce  poète  blond 
La  plus  fine  et  la  plus  vibrante  chanterelle 
Qui  jamais  ait  ému  l'âme  d'un  violon. 

Frémissant  de  désir  et  de  joie  inquiète, 
Il  faisait  de  son  lied,  changeant  comme  le  jour. 
Pour  une  Eve  inconstante  aux  yeux  de  violette. 
Le  plus  vrai  d'entre  tous  les  poèmes  d'amour. 
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Le  siècle  était  en  lui  ;  mais  il  commit  la  faute, 
Criblant  de  ses  traits  d'or  le  cuir  des  hobereaux, 
Au  milieu  des  muets  de  penser  à  voix  haute 
Et  d'être  irrévérent  pour  ses  rois  caporaux. 

La  vertu  germanique  en  reste  effarouchée  ! 
Disputant  à  son  ombre  un  laurier  mérité, 
La  Prusse  toute  entière  à  sa  proie  attachée 
Le  persécute  encor  dans  son  éternité. 

Poète  décrié,  le  pauvre  Henri  Heine 

Apprend,  de  règne  en  règne  objet  de  plus  d'horreur. 

Jusqu'où  la  vanité  fait  descendre  la  haine 

Chez  un  Hohenzollern  qui  devient  empereur. 

C'est  pourquoi  nous  voyons  là-bas,  en  Teutonie, 
S'agiter  un  César  frénétique  et  chagrin, 
Qui  croit  que  l'on  punit  le  crime  d'ironie 
Par  la  privation  du  marbre  et  de  l'airain. 

19 
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Chaque  fois  qu'une  ville  imprudente  médite 
D'éterniser  les  traits  du  chanteur  mécréant, 
Elle  voit  tout  à  coup  la  statue  interdite 
Sur  un  geste  d'en  haut  rentrer  dans  le  néant. 

Et  si,  fuyant  le  trône  et  sa  pourpre  tragique. 
Dégoûtée  à  jamais  du  faste  impérial. 
Pour  bercer  sa  douleur,  une  âme  nostalgique 
Se  réfugie,  aux  bords  du  monde  oriental, 

Dans  une  île  de  fleurs  de  la  mer  bleue  et  blonde, 
Au  fond  d'un  vert  jardin  par  la  brise  éventé, 
Et  parmi  les  lauriers  érige  loin  du  monde 
Une  image  de  rêve  au  chanteur  détesté, 

L'empereur  allemand,  offusqué  par  ce  culte. 
Quand  celle  qui  le  rend  meurt  sous  le  poing  d'un  fou, 
Pour  pouvoir  en  chasser  le  marbre  qui  l'insulte, 
Acquiert  sournoisement  le  palais  de  Corfou. 
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O  poète  !  dans  l'ombre  où  repose  ta  cendre 
Je  t'apporte  aujourd'hui,  selon  l'usage  ancien, 
Comme  offrande  lyrique  une  rose  de  Flandre, 
O  fils  d'Aristophane  et  frère  de  Lucien  ! 

Je  t'envie,  ô  chanteur  divin  !  pour  qui  la  gloire 
Est  comme  une  autre  muse  encor  plus  belle  et  non 
Cette  immortalité  banale  et  dérisoire 
Qui  n'est  hélas  !  que  la  survivance  du  nom  ! 

Car  telle  est,  ô  chanteur  !  ta  force  créatrice 
Que  par  delà  la  tombe  elle  agit  en  rêvant  ! 
Entre  cet  empereur  et  cette  impératrice, 
Tu  surgis  parmi  nous  toujours  jeune  et  vivant  ! 

Je  t'envie,  ô  chanteur  !  car  on  te  hait,  on  t'aime. 

Et  dans  ce  double  hommage  un  grand  cœur  se  complaît  ! 

Ta  vie  après  la  mort  est  encor  un  poème, 

Et  si  beau  qu'on  dirait  que  c'est  toi  qui  l'as  fait  ! 
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Sur  le  champ  de  bataille  encore  rouge,  ô  Printemps  ! 
Ton  front  jeune  et  charmant  orné  de  fleurs  nouvelles. 
Frais  comme  les  ruisseaux,  blond  comme  les  javelles, 
Tu  te  lèves  soudain  dans  les  cieux  éclatants. 


Ton  rire  est  comme  un  vol  de  ramiers  palpitants  ; 
Le  soleil  poudre  d'or  l'azur  de  tes  prunelles  ; 
Mais,  malgré  leur  douceur,  que  tes  mains  sont  cruelles  ! 
Ils  ont  l'odeur  du  sang,  les  lys  que  tu  nous  tends  ! 
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Courbant  sous  ton  vouloir  les  âmes  asservies, 
Tu  passes  en  chantant  et  d'innombrables  vies 
Animent  de  leur  feu  tes  reins  souples  et  forts. 

Ton  geste  caressant  rend  lâches  les  ceintures  ; 

Et  le  cœur  insensible  au  deuil  des  créatures. 

Tu  marches  sans  les  voir  sur  des  monceaux  de  morts. 
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Ils  n'ont  pas  eu  Paris  ;  mais  de  leurs  mains  infâmes 

Empoignant  à  la  gorge  une  calme  cité, 

Ces  héros  ont  conquis  une  université 

Et  jeté  son  trésor  de  livres  dans  les  flammes. 

Ils  n'ont  pas  eu  Calais  ;  mais  pour  apprendre  aux  âmes 

La  culture  allemande  et  sa  nécessité, 

Ils  ont  en  conscience,  avec  tranquillité, 

Fusillé  des  vieillards,  des  enfants  et  des  femmes. 
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Regarde  les  salir  l'idéal  renié, 

Divin  Goethe  !  et  dis-nous,  génie  humilié  ! 

Ce  que  tu  penses  d'eux  et  comment  tu  les  nommes. 

Et  toi,  le  dernier  Dieu  de  leur  Olympe  obscur, 
Friedrich  Nietzche  !  inventeur  du  surhomme  futur  ! 
Parle  !  reconnais-tu  tes  fils  dans  ces  soushommes  ? 
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Ils  s'en  vont...  Le  village  brûle. 
Le  soir  tombe,  tout  est  fini. 
Les  yeux  rouges  du  crépuscule 
Contemplent  le  crime  impuni. 

Les  fusillés,  près  de  l'église, 
Gisent  l'un  sur  l'autre  entassés 
Le  sang  et  la  matière  grise 
Teignent  les  murs  éclaboussés. 
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Ils  sont  tombés  dans  l'herbe  verte. 
Le  maïeur  près  des  paysans  : 
Un  grand  vieillard,  la  bouche  ouverte, 
Étreint  un  enfant  de  dix  ans. 


Le  silence  est  seul  :  il  écoute 

Les  soldats  vainqueurs,  d'un  pas  lourd, 

Frapper  le  pavé  de  la  route, 

Au  rythme  grêle  du  tambour. 

Ils  s'en  vont...  La  lune  se  lève 
Et  montre  son  visage  ami. 
Une  douce  lueur  de  rêve 
Baigne  le  village  endormi. 

Qu'il  fait  bon  vivre  !  De  la  fagne 
S'exhalent  des  parfums  grisants... 
Ils  s'en  vont...  Dans  leur  Allemagne, 
Ils  ont  peut-être  des  enfants. 
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«  Nous  les  battrons,  cria  Guillaume  le  superbe, 
»  L'un  après  l'autre,  en  herbe  ou  bien  en  gerbe 
»  Le  Belge,  le  Français,  le  Serbe, 
»  L'Anglais  comme  l'Australien, 
»  Le  Roumain,  puis  l'Italien, 
»  L'Américain,  le  Japonais,  le  Russe  !  » 
Mais  on  vit  bientôt,  ô  renversement  ! 
Que  l'impétueux  César  allemand 
Avait  travaillé  pour  le  roi  de  Prusse. 
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Aiguisez  votre  faulx,  la  moisson  sera  belle, 
O  laboureurs  courbés  sur  vos  sillons  amis  ! 
Docile  à  ses  enfants,  la  Flandre  maternelle 
Se  couvre  d'épis  blonds  où  dort  le  pain  promis. 

Elle  a,  sous  les  cieux  gris,  au  sortir  d'un  long  somme. 
Reçu  du  paysan  le  don  habituel  : 
Le  travail  de  la  terre  et  le  labeur  de  l'homme 
Préparent  de  concert  le  miracle  annuel. 
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Pour  disposer  ses  fils  à  la  tâche  commune 
Et  pour  mieux  dans  ses  bras  les  tenir  rassemblés, 
Cybèle  entre  les  seins  de  sa  poitrine  brune 
Fait  monter  vers  l'azur  l'espérance  des  blés. 

Frémissez  dans  le  vent,  doux  épis  de  la  plaine  ! 
Buvez  les  sucs  féconds  dont  vous  fûtes  nourris  ! 
Au  sel  sanctifiant  de  la  sueur  humaine 
S'ajoute,  cet  été,  le  sang  de  nos  conscrits  ! 

Soldats  de  dix-huit  ans,  volontaires  imberbes. 
Dans  la  fosse  gourmande  à  jamais  disparus  ! 
Où  luisaient  leurs  faisceaux  vont  se  lier  les  gerbes. 
Où  leur  chair  a  saigné  les  blés  poussent  plus  drus. 

Aussi  quand  nous  romprons,  dans  des  jours  plus  paisibles, 
Le  pain  du  sol  flamand  par  la  guerre  empourpré. 
Qu'il  vous  soit,  grâce  aux  morts  devenus  invisibles, 
Encor  plus  vénérable  et  doublement  sacré  ! 
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Saint-Michel  et  Sainte-Gudule, 
Sainte-Gudule  et  Saint-Michel  ! 
Que  se  disent,  au  crépuscule, 
Vos  tours  qui  plongent  dans  le  ciel  ? 

A  l'ombre  de  ces  tours  jumelles 
Que  de  disparus  ont  rêvé  ! 
C'est  la  vieille  âme  de  Bruxelles 
Qui  monte  vers  vous  du  pavé  ! 
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Elle  s'exhale  dans  la  nue 
Vers  les  sommets  où  vous  veillez, 
Et  c'est  comme  une  voix  connue 
Qui  vous  parle,  à  qui  vous  parlez  ! 

Que  se  disent,  au  crépuscule. 
Vos  tours  qui  plongent  dans  le  ciel  ? 
Vous  souvient-il,  Sainte-Gudule  ? 
Vous  souvenez- vous,  Saint-Michel  ? 

Sous  vos  massives  draperies 
Agités  du  même  frisson, 
Vous  revivez  en  songeries 
Le  lointain  passé  brabançon  : 

Kermesses,  joyeuses  entrées 
Et  procession  du  Saint- Sang  ; 
Chœurs  d'abbés  aux  mitres  dorées  ; 
Carrosses  d'un  duc  tout-puissant  ; 
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Fleurs  sous  les  pas  dansants  des  fêtes  ; 
Fontaines  au  jet  d'hydromel  ; 
Carillons  pleuvant  de  vos  faîtes, 
Sainte-Gudule  et  Saint-Michel  ! 


Heures  sombres,  clameurs,  alarmes  ; 
Reîtres  roux,  soudards  basanés  ; 
Nuits  de  deuil  sur  le  mont  des  larmes  ; 
Lents  cortèges  de  condamnés  ; 

Bûchers  dont  la  fumée  enlace 
Les  martyrs  voués  au  démon  ; 
Pertuisanes  sur  la  Grand'Place  ; 
Échafaud  du  comte  d'Egmont  ; 

Pignons  où  l'incendie  ondule, 
Flammes  de  la  maison  du  Roi, 
Saint-Michel  et  Sainte-Gudule  ! 
Sous  les  boulets  de  Villeroy. 
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Puis  jours  inertes,  sans  courage, 
Long  repos  qui  semble  étemel, 
Quand  soudain,  par  un  soir  d'orage, 
Sainte-Gudule  et  Saint-Michel  ! 


La  Brabançonne  aux  jeunes  ailes 
Essayant  son  vol  irrité. 
Les  Nassau  chassés  de  Bruxelles, 
L'arc-en-ciel  de  la  Liberté  ! 


Hélas  !  l'histoire  se  répète  : 
Notre  héritage  est  en  danger  ; 
Nous  râlons  parmi  la  tempête 
Sous  la  botte  de  l'étranger. 

Ah  !  sur  vos  tours  couleur  de  cendre, 
Vous  qui  scrutez,  du  haut  du  ciel, 
Le  grand  chemin  qui  vient  de  Flandre, 
Sainte-Gudule  et  Saint-Michel  ! 
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Quand  entendrez- vous  dans  l'aurore 
Et  le  vent  du  large  hennir 
Le  cheval  au  sabot  sonore 
De  Celui  qui  doit  revenir? 

Ce  jour-là,  nos  couleurs  bannies 
Pavoiseront  votre  vieux  front  ; 
Toutes  vos  cloches  réunies 
Dans  l'azur  heureux  danseront, 

Et  vos  deux  tours  au  crépuscule 
Plongeront  rouges  dans  le  ciel, 
Saint-Michel  et  Sainte-Gudule, 
Sainte-Gudule  et  Saint-Michel  ! 
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Un  coup  de  bourdon  :  Roelandt  vibre  ! 
Sa  voix  de  bronze  dans  l'air  libre 
Émeut  les  clochers  d'alentour  : 
Des  beffrois  de  notre  patrie 
Il  n'en  est  pas  un  qui  ne  crie  : 
«  Ils  sont  partis  et  sans  retour  !  » 

Cloches  de  Bruges  et  d'Ostende, 

Sous  leur  noir  manteau  de  légende, 

Où  tant  de  rêves  sont  blottis. 

Et  cloches  de  Wallonie, 

Que  possède  un  égal  génie, 

Clament  en  chœur  :  «  Ils  sont  partis  !  » 
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Et  leur  clameur  qui  se  répète, 
Sur  nos  fronts  passant  en  tempête, 
Peuple  le  ciel  en  un  instant  : 
Nous  renaissons  !  tout  recommence  ! 
La  foule,  comme  un  cœur  immense. 
Bat  au  rythme  de  leur  battant. 

Et  voici  rOde  triomphale, 
Comme  une  joyeuse  rafale. 
Poème  sonore  et  dansant, 
Dérouler  sa  pompe  dorée 
Dans  la  capitale  empourprée 
Par  un  soleil  éblouissant. 

Pour  marquer  son  pas  héroïque, 
Ressuscitez,  vieille  musique, 
Chère  à  nos  aïeux  ignorés  ! 
Airs  à  danser,  airs  à  se  battre, 
O  refrains  de  Roland  de  Lattre  ! 
O  refrains  de  Josquin  des  Prés  ! 
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Que  des  quatre  coins  de  l'espace, 
Toute  belle  chanson  qui  passe 
Se  mêle  à  son  chant  attendri  ! 
Que  toutes  ses  strophes  ensemble 
Entonnent  d'une  voix  qui  tremble 
Le  doux  quatuor  de  Grétry  ! 

Que  dans  le  ciel  bleu,  sur  sa  tête, 
Ainsi  qu'un  vol  d'oiseaux  en  fête 
Venus  du  large  et  de  la  mer, 
On  entende  au  bruit  des  cymbales. 
Noirs  de  poudre  et  criblés  de  balles, 
Claquer  les  drapeaux  de  l'Yser  ! 

Et  qu'alors,  par  le  soir  lyrique. 
Sous  l'adieu  du  couchant  féerique 
Qui  rougit  nos  pignons  nimbés. 
Après  avoir,  un  moment  pâle. 
Scandé  de  sa  voix  grave  et  mâle 
Le  salut  aux  soldats  tombés, 
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De  laurier  ceinte  se  déploie 
L'ode  à  l'orgueil,  l'ode  à  la  joie, 
A  la  vie  ardente,  au  bonheur  ! 
Et  que  le  peuple  entier  frissonne, 
Ainsi  qu'un  carillon  qui  sonne 
Sous  les  poings  du  carillonneur  ! 

Et  que  d'elle-même  éblouie, 
Rose  de  chair  épanouie. 
Elle  danse  en  sa  nudité. 
Prompte  à  l'esprit  qui  l'illumine, 
Comme  Sophocle  à  Salamine, 
La  danse  de  la  liberté  ! 

Que  sa  main  droite  nous  découvre 
Le  magique  avenir  qui  s'ouvre 
Comme  un  horizon  d'escaliers. 
Et  nous  montre,  au  pays  des  ailes, 
S'embrassant  loin  de  nos  querelles 
Tous  nos  dieux  réconciliés  ! 
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Et  puis  tout- à- coup  arrêtée, 
Dominant  la  foule  exaltée 
Dont  la  clameur  lui  fait  écho, 
Elle  reçoive  en  un  cratère, 
Pour  le  vieux  geste  héréditaire, 
L'eau  de  la  Meuse  et  de  l'Escaut 

Et  que  la  danseuse  sacrée. 

Grandissante  et  transfigurée 

Aux  lueurs  des  premiers  flambeaux, 

D'un  large  geste  circulaire 

Levant  sa  coupe  jubilaire, 

Boive  à  l'esprit  des  temps  nouveaux  1 
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